正如哈迪斯所预见的那般，青铜时代以血与火拉开了帷幕。
大地上，城邦林立，烽烟四起。青铜人类天生的好斗与对力量的崇拜，使得战争不再是生存的偶发事件，而是成为了生活的常态。
英雄与暴君的界限模糊，荣耀与罪恶在刀剑碰撞声中交织。
每一天，都有无数的灵魂在战火中陨落，被杀戮、背叛、仇恨与绝望浸染的亡魂，如同黑色的潮水，源源不断地涌入冥界。
审判之庭前所未有地忙碌起来，复仇三女神的地狱更是人满为患。
那些充满负面能量的灵魂被投入其中，在永恒的酷刑中哀嚎，他们产生的痛苦、怨念与绝望，被地狱高效地转化为维系世界运行的养料。
如同给虚弱的世界注入了一剂带着血腥味的强心针。
冥界的力量，在无声无息中增长。
哈迪斯能清晰地感觉到，“负世”的压力似乎因此略微减轻了一丝。世界的循环，正以一种残酷的方式，加速运转着。
这股席卷大地的生命与死亡的能量洪流，如同深沉的鼓点，终于惊动了沉睡于世界根基深处的存在。
大地母神，盖亚，自轮回终结、新秩序建立后便陷入漫长修复性沉睡的她，于此刻，缓缓苏醒了。
并非完全清醒，更像是一种朦胧的悸动。她感受到了大地上澎湃的生命力，也感受到了冥界那高效运转的死亡循环。
新旧交替的剧烈程度，超出了以往任何一个“平静”的时代。这股躁动，如同春雷惊蛰，唤醒了她孕育的本能。
以此为契机，一种无形的、催发生机的涟漪，以盖亚为核心，悄然扩散至整个神域。
奥林匹斯山上，变化最先显现。
哺育女神勒托，那位曾因父母失联与世界沉寂而深感恐惧的女神，如今温柔地抚摸着自已微微隆起的小腹，脸上洋溢着母性的光辉与一种尘埃落定的安宁。
她能感觉到，体内正在孕育着强大的新生命，那蓬勃的生机驱散了她长久以来的不安。
而赫拉，她的反应则复杂得多。
她的婚姻神格，在此刻仿佛被注入了双倍的力量，周身萦绕着愈发庄严而温暖的金色光辉。
然而，细心观察便能发现，她眼底深处藏着一丝极力掩饰的冰冷与审视。她同样感受到了自身的变化，那是新生命正在孕育的征兆。
但这喜悦之中，掺杂着高度警惕，以及一种……仿佛被某种无形力量推动着、必须此刻孕育子嗣的微妙不适感。
她的笑容依旧完美，却像是精心计算过的面具。
新生代的神明们，只要拥有伴侣或曾有过亲密关系的，都或多或少感受到了这股孕育的潮汐。
山林水泽间，宁芙仙女的低语中多了关于新生命的期待与烦恼。
这股弥漫在神域、几乎无处不在的“生机”，如同一种无声的宣告，也无可避免地触及了冥府。
端坐于王座之上的哈迪斯，也明显察觉到了这股由盖亚苏醒引发的孕育浪潮。
然而，他的注意力，很快被身边的冥后——墨提斯所吸引。
这位智慧女神的行为，变得日益古怪。
她不再像往常那样，长时间静立于哈迪斯身侧，或是沉浸于梳理冥河与梦境网络的秩序。
相反，她开始频繁地、近乎无意识地在他那宏伟而寂静的宫殿门外徘徊。脚步轻缓，带着一种犹豫不决的焦虑。
有时，她会走到正在冥月光辉下安静玩耍的卡蒂亚身边，蹲下身，用一种极其复杂的眼神凝视着这个女儿。
她会伸出手，轻轻将卡蒂亚抱入怀中，那动作带着一种本能的温柔，但往往只是片刻，她便像是被什么刺痛了一般，迅速而轻柔地将孩子放下，仿佛怀抱着的不是温暖的骨肉，而是一块灼热的烙铁。
随后，她会陷入更长时间的沉默，眼神空洞地望着冥府永恒的黑暗。只留下一脸茫然的卡蒂亚仰视着她的母神。
更引人注目的是，她与赫卡忒的接触变得异常频繁。两位女神常常在冥河畔，或是魔法交织的迷雾边缘低声交谈。
墨提斯似乎对赫卡忒所掌握的、关于魔法、道路乃至某些隐秘的诞生仪式格外感兴趣。
她们的交流不再是平等的智慧探讨，更像是一位焦虑的学生在向一位可能知晓答案的导师，急切地寻求着某种指引或……配方？
哈迪斯清晰地知晓墨提斯在做什么。
她在焦虑。
她在恐惧。
她在……寻找一种证明。
证明她与哈迪斯之间，依旧存在爱的连接。
证明她依然是那个独特的、能与冥王并肩的存在。
尤其是在奥林匹斯山上，连赫拉那样没有恋人的女神都传来了孕育的消息，而她，哈迪斯名义上唯一的冥后，腹部却依旧平坦如初。
在希腊神系的认知里，神明的子嗣往往是深厚情感与强大神性结合的象征，是爱欲最直接、最荣耀的果实。
如果她没有怀孕，这是否意味着哈迪斯已经对她失去了兴趣？是否意味着她在他心中的地位，已然被那冰冷的智慧与“负世”的责任所彻底取代？
之前，或许还可以用“世界初定，力量不足，难以孕育新神”来解释。
但现在呢？盖亚苏醒，生机勃发，连次级神明和宁芙都传来了喜讯，唯独她……
墨提斯并不知晓“智者不入爱河”的诅咒。
她只能依据她所知的常理，依据周围众神的变化，来推断自身处境的“不正常”，并因此陷入日益加深的困惑、不安与自我怀疑之中。
她的所有异常行为——徘徊、对卡蒂亚的矛盾态度、向赫卡忒的求助——都是这种内心剧烈冲突的外在表现。
她在用她的智慧，试图解决一个源于“情感缺失”的难题，却不知这难题的根源，是一个连她自身智慧都无法洞悉的、冰冷的诅咒。
哈迪斯静静地看着这一切。
他能“理解”她的焦虑，能“分析”出她每一个行为背后的逻辑链，但他无法产生“共鸣”，无法给予她所渴望的情感回应。
那诅咒如同最深沉的冥冰，将他与这世间最炽热的情感彻底隔绝。
他看着她又一次在宫殿门外停下脚步，望向他的方向，那双智慧的眼眸中充满了迷茫与一丝不易察觉的乞求，然后黯然转身离去。
哈迪斯收回目光，重新投向冥镜，镜中映照的，是青铜人类在战场上又一次疯狂的厮杀。
“我该怎么做呢？”他低声自语。