“啊——啊啊啊——时川！！”
只夏的嗓音，因为极致的气愤和羞耻而微微发着抖。那声音，像一只被突然掐住了脖子的、濒死的猫，尖锐，又带着几分被强行压抑下去的、破碎的嘶哑。连储物间里那些温热的雾气，都仿佛被她这股滔天的怒火，逼得退后了几分。
时川还僵硬地站在门口。他的手，还死死地攥着那个冰凉的金属门把手，指关节因为用力而捏得发白。脸上的血色，也在那一瞬间，退得干干净净，像一张被浸泡在冰水里的、脆弱的白纸。
“对、对不起，夏姐，我、我……我是来找拖把的……”
这句话，从他那已经不受控制的嘴里挤出来，连每一个音节，都磕磕绊绊。像一个被人拎着衣领，逼到了悬崖边上，却还在嘴硬地，为自己辩解的、愚蠢的囚徒。
可那份灭顶的紧张感，还远没有结束。
就在这时——
“叮——”
一道轻飘飘的、属于电梯到达的提示音，像一把淬了冰的、锋利的刀，猝不及防地，就插进了这片已经荒诞到极致的场景里。
时川猛地回过神来，脑子里“嗡”的一声。
电梯门，正对着这条走廊的尽头。那两扇冰冷的金属门板，正像舞台的帷幕一样，缓缓地、无情地向两侧滑开。
他的呼吸，瞬间，就窒住了。
要是……要是被人看见了……要是被公司的任何一个人看见，他，时川，正杵在这扇半开着的、往外冒着热气的储物间门口，而他的身后，是那个近乎赤裸的、他们品牌部的绝对权威——只夏……
只夏是谁？她是公司里出了名的高冷女王，是市场部的王牌武器，是传说中那个能让最难缠的大客户，都开不了口砍价的铁娘子。而他呢？他只是一个连迟到，都会紧张到胃疼的、小得不能再小的社畜……
无数个“要是”，像一把滚烫的弹珠，被尽数砸进了时川的脑子里，噼里啪啦地，疯狂乱响。
不行，不行……绝对，不能被看到。
他自己被开除也就算了，可是只夏的名声——
他的眼前，闪电般地，闪过了只夏平时在会议桌前，面无表情地，用激光笔，一下一下地点评着那些数据的样子。那股子清冷、疏离、不容置喙的气场，在此刻，被这片湿漉漉的、狼狈不堪的场景，碾碎得一干二净。
时间，仿佛只凝滞了零点几秒。
时川像是被一根看不见的弹簧，狠狠地弹回了胸腔里。他猛地向前一扑，一把就揽住了那个还没来得及拉起浴巾遮挡自己的只夏，将她，严严实实地，挡在了自己的胸前。而他的另一只手，则用尽了全身的力气，将那扇该死的储物间的门，“砰”的一声，彻底关死。
“嘭——”
门外，那个刚从电梯里走出来的人，脚步声明显地顿了一下。
隔着这扇薄薄的门板，他们谁也看不见谁。
时川死死地按着门把手，额头上，全是冷汗。那一瞬间，他的心里，居然还闪过了一丝庆幸：幸好……幸好自己是跳进来了。
可他也立刻就意识到了一个，比刚才还要更糟糕、更致命的事实——
他现在，正以一种近乎拥抱的姿态，紧紧地、紧紧地，圈着那个，他昨天晚上，才刚刚用一瓶矿泉水，“Ko”过的人。那个，他高高在上的、平日里连对视都不敢的，顶头上司。
只夏没有说话。
她被他这突如其来的、粗暴的动作，震得怔了一秒。冰凉的水珠，还顺着她的发尾，一颗一颗地滑下来，打湿了他衬衫的领口。她的呼吸，近在咫尺，带着刚刚用过的洗发水的清香，还混着一点，被冒犯到了极点的、压抑着的怒火。那气息，温热，却又像一道道从指缝间，不断渗出来的、微弱的电流。
这间狭小的储物间，不足两平方米。
墙壁上，还贴着几块廉价的挂钩，上面挂着洗洁精、刷子，和一个已经褪了色的塑料水桶。头顶那唯一的、昏黄的灯泡，正摇摇欲坠地，忽明忽暗地，将光线打在两个人的肩头，像一部信号不良的、卡顿的老电影。
只夏此刻，甚至连转个身都做不到。她只能将自己那片光洁的，还带着水汽的后背，死死地，贴在那面冰冷的墙壁上。
“你、你给我——”
她的话还没说完，就又被她自己，生生地卡在了喉咙里，憋得脸颊都泛起了一层薄红。
时川也不敢看她。他僵着后背，整个人，像一根被强行塞进瓶子里的、干巴巴的树枝，紧紧地贴在她的面前。
他能听见自己的心跳，“砰、砰、砰”，不知疲倦地，响个不停。像一只不小心落入了纸箱里的、惊慌失措的小兽，正一次又一次地，徒劳地撞击着那脆弱的箱壁。
只夏的脑子里，也乱成了一团糨糊。
她怎么也想不明白，自己不过就是昨天晚上加班到半夜3点多改方案，索性就没有回家去了。
今天早上也就小睡了一会，马上起来洗个澡，恢复下精神。毕竟，上午10点还有一个重要的会议。
怎么就会跟时川这个小子，用这样的方式撞在了一起。