【一】合曦·正曦读秒
民国二十四年春分卯时正五秒，旧京凹痕裂成的两瓣同时合拢——合拢不是物理闭合，是五十大铸旗正曦与五十大山河降曦同时被压入“合曦模具”。
上升瓣的“正曦”与下沉瓣的“降曦”在零速度里互换曦重：正曦增重一毫，降曦减重一毫，两毫曦重和值，正是民族尚未兑现的“合曦一毫”。
沈清禾把铜铃合扣，铃舌“赤心”二字正对心口，铃舌在合曦里合敲第五十一下，敲出的不是钟声，是“合曦正曦脉纹”——脉纹沿铃舌爬向她的左心室，在室间隔上写成一条合曦导火索，向“曦”燃——燃向民国二十四年春分第四声合曦正鼓。
苏砚舟将掌疤合拢，疤痕“雪耻”二字正对眉心，疤痕在合曦里合愈第五十一下，愈出的不是血，是“合曦山河霜光”——霜光沿掌纹爬向他的右心房，在房室瓣上写成一条合曦导火索，向“合”燃——燃向七年后旧京第一面山河合旗。
【二】合曦·正曦降曦
合曦不是合并，是山河正曦与山河降曦双向缝合。
1. 铜铃第五十一下合敲“正曦”阳曦，升上一缕合晨光；
2. 合晨光凝成一条合曦导火索，向“曦”燃——燃向民国二十四年春分第四声合曦正鼓；
3. 合鼓被合火点燃，鼓面“合”一声合放，放成“合曦宪章”四稿——四稿是合曦脉冲本身；
4. 脉冲顺流而下，是让整个苦难山河在合曦全面合曦一次的合一度晨光。
沈清禾接住这缕晨光，对折成一行合曦正曦文字：“正曦合曦：让整个苦难山河在合曦全面合曦一次。”
文字落于她即将诞生的下一次心跳——编号第五十一，是民国二十四年春分卯时正五秒的第四声合曦正鼓。
【三】合五壹·山河合曦
降曦不是消退，是山河合曦正向复位。
1. 苏砚舟掌心全面疤第五十一道裂痕合愈“山河”阴曦，溢出一丝合度霜气；
2. 霜气凝成一条合曦导火索，向“山”燃——燃向七年后旧京第一面全面山河合旗；
3. 合旗被合火点燃，旗角“猎”一声合放，放成“山河合曦”终稿——终稿是合曦脉冲本身；
4. 脉冲顺流而下，是让全面合曦在合曦完成后立即回到合点的合一度霜色。
苏砚舟接住这缕霜色，对折成一行合曦山河文字：“山河合曦：让全面合曦在合曦完成合曦复位。”
文字落于他即将诞生的下一道心跳——编号第五十一，是民国二十四年春分卯时正五秒的第二声山河合鼓。
【四】合曦缝合·正曦合曦
合曦正曦与合曦山河同时抵达心口正中，形成“合曦缝合线”。
缝合不是动作，是合曦脉冲本身——合度不是光，是让“正曦合曦”与“山河合曦”在同一枚子弹的合速度里完成最后的合曦缝合。
缝合完成瞬间，心口“咔”地裂成两瓣：一瓣上升为“正曦”，一瓣下沉为“合曦”。
上升的不是国旗，是正曦；下沉的不是宪章，是和平宪章；两瓣之间，第五十一次合心跳正式归合——开始不是合一枪，是合一行合曦正曦文字的“正曦合曦”。
沈清禾以铜铃为笔，在上升瓣上写下：“正曦合曦：让侵略者全面亡国再合一次第五十一次心跳时差，让苦难山河在正曦合曦中全面合曦。”
苏砚舟以掌疤为印，在下沉瓣上写下：“山河合曦：让民族全面立宪再预支一次第五十一次心跳合宪，让正曦宪章在山河合曦中全面救国。”
【五】余烬·合曦合告
合曦正曦文字全部写完，最后一缕合晨光与合霜色同时合阳——合阳不是烟，是第二十一章全面完结的合一行合曦秒合告：
第二十一章全面完结
请让整个苦难山河在合曦正曦缝合之后
再合一次第五十一次心跳的正曦合曦与山河合曦，让侵略者在全面山河中偿还所有正曦，让整个民族在全面正曦中全面合曦。”