段砚舟和温雨慈离开露营地，乘车在离家还有一段距离的地方就提前下了车。夜色如墨，路灯将两人的影子拉得很长，他们默契地保持着沉默，只紧紧牵着彼此的手。那交握的掌心温热潮湿，仿佛藏了千言万语，却又什么都不必说。他们一步一步，走得很慢，多希望这条路没有尽头，多希望时间就定格在这一刻，只有月色和彼此。
可时间从不为谁停留，路也终有走完的时候。当熟悉的小区轮廓映入眼帘，温雨慈的脚步不由自主地顿住了。段砚舟感受到她的停滞，回头投来询问的目光。她微微咬唇，有些娇羞地将手从他掌心抽离，低头打开随身的小包，取出一个精致小巧的盒子，递到他面前。
“呐，送你的生日礼物，”她声音轻柔，眼珠黑亮，倒映着月色让人心动。嘴角弯起一抹温柔的弧度“祝你生日快乐。”
段砚舟一时有些怔住，没有立刻去接。他只是望着她的脸，仿佛要将这一刻的她——眉眼弯弯，唇畔含笑，被月色温柔笼罩的轮廓——深深地刻进脑海，刻进心底。往后哪怕不能时刻相伴，也能随时随地想起她的样子，她的笑。
温雨慈见他不出声，便主动拉起他的手，将小盒子轻轻放在他掌心里。微凉的触感终于唤回他的神思。他低头端详：黑色丝绒质地，细腻顺滑，在路灯下泛着柔和的光泽。他看了许久，再抬眼时，嘴角已勾起一抹坏坏的笑，身子俯低，脸几乎要贴上她的脸，温热的气息拂过她的鼻尖。
“这……不会是戒指吧？”他嗓音压低，带着戏谑的温柔，“我家宝宝难道是怕我跑了，想用这个拴住我？”
温雨慈的脸瞬间烧了起来，慌忙别开脸：“才……才不是呢！”
段砚舟立刻摆出一副失望至极的表情，拖长了声音撒娇：“啊？不是呀？”
“你不要？不要我收回了！”她说着，伸手就要去抢他手里的盒子。段砚舟反应极快，猛地将手举过头顶。温雨慈够不着，急得一手拽住他的衣襟，另一只手努力向上伸，脚尖踮得几乎要跳起芭蕾。段砚舟低头看着身前的小姑娘，气鼓鼓的脸颊在月光下显得格外可爱，让他忍不住想逗她。
不知是有意还是无意，他的脚向后微微一撤。温雨慈原本就重心不稳，一下子整个人向前跌去，结结实实地撞进他怀里。她的脸颊贴在他的胸膛上，耳边顿时轰鸣起来——分不清那剧烈的心跳声究竟是自己的，还是他的。段砚舟的喉结滚动了一下，耳根迅速染上一片红晕，那红色甚至一路蔓延至衣领之下。他的呼吸有些急促，声音沙哑地问：“宝宝，你没事吧？”
温雨慈这才如梦初醒，手忙脚乱地站直身子，故作镇定地理了理其实并不凌乱的头发，娇嗔道：“你快还给我！”
“要要要！宝宝送的，我怎么可能不要？”段砚舟立刻见好就收，站直了身体，在温雨慈灼灼的目光下，轻轻打开了盒盖。
黑色丝绒衬垫上，静静躺着一对袖扣。几何形的铂金托座线条利落，稳稳包裹着方形的黑钻。它们没有炫目的光彩，却自带一种沉稳内敛的质感，低调而高级，仿佛能在最细微处颠覆一切。
段砚舟有些诧异，指尖轻轻摩挲着那对袖扣，抬眼望向温雨慈，声音里带着温柔的困惑：“宝宝为什么送我袖扣？”
温雨慈没有立刻回答。她只是静静地望着他，目光如水般流淌过他的眉眼。晚风拂过她的发梢，她的眼眸在夜色中显得格外明亮，藏着许多未说出口的话语。她看见眼前的少年——不，或许更该说是正在蜕变成男人的他——仿佛他已经站在万众瞩目的聚光灯下，西装革履，身姿挺拔，从容不迫地应对各种大场面。而她送的这对袖扣，将会妥帖地缀在他的腕间，随着他每一个手势微微闪光。那时，无论他们是否相隔千里，只要他低头看见这抹沉稳的黑色光泽，就能感觉到她的陪伴，如同一个无声却永恒的约定。
她抿唇笑了笑，故意歪着头反问，声音里带着一丝俏皮的试探：“嗯……怎么，不喜欢呀？”
“当然不是啦，”段砚舟急忙否认，手指收紧，将那个小盒子稳稳握在掌心，像是握住一件珍贵的宝物，“只要是你送的，什么我都喜欢。”
听到段砚舟的回答，温雨慈眼底藏不住的笑意，她往前凑近一小步，声音轻软，却字字清晰：“因为袖扣……离脉搏最近呀。”
她停顿了一下，似乎在斟酌词句，亦或是鼓足勇气，最终轻声却坚定地说：“以后不管多重要的场合，见多重要的人，当你抬起手，看见它们，或者只是无意间碰到它们……我希望你会觉得，我就在你身边。哪怕只有一瞬间，也觉得我陪着你。”
她伸出手，指尖轻轻点在他握着盒子的那只手腕内侧，温热的触感透过皮肤传来，那里能感受到他沉稳有力的心跳。
段砚舟的心口像是被最柔软的羽毛轻轻拂过，又像是被温热的潮水彻底淹没。他从未听过这样缱绻又别致的告白，将依恋与鼓励、不舍与期盼，编织得如此细腻动人。他望着眼前这个女孩，她明明羞赧得眼睫都在轻颤，却还是努力地、认真地看着他，想把所有的心意都传递给他。
段砚舟忍不住长臂一伸，将她紧紧拥入怀中。这个拥抱不同于方才意外的相撞，而是充满了清晰而炽热的情感。他的下颌轻抵着她的发顶，深深呼吸着她发间清甜的香气。
“温雨慈，”声音低沉而沙哑，带着前所未有的认真，“这比我收到过的任何礼物，都要珍贵。”他在她耳边郑重地承诺：“我答应你以后每一次重要时刻，我都会戴着它们。”
温雨慈在他怀里轻轻点头，脸颊贴着他温暖的胸膛，听着他为自己而加速的心跳，感觉前所未有的安心与幸福。周遭寂静，只有晚风拂过树叶的沙沙声，以及彼此交融的呼吸与心跳。
不知过了多久，段砚舟才微微松开她，他低下头轻轻的用鼻尖蹭着温雨慈的鼻尖。他眼底含着笑
“不过，”他拖长了语调，又恢复了那点熟悉的坏劲儿，“宝宝送我离脉搏最近的礼物，真的不是为了让我无时无刻不想起你？这比戒指可‘狠’多了。”
温雨慈的脸瞬间又红透了，羞恼地去捶他的肩膀：“你……你又胡说！快忘掉我刚才说的话！”
段砚舟笑着任由她闹，再次将她搂紧，笑声震动胸腔：“忘不掉了。一辈子都忘不掉了。”
月光将相拥的身影融合成一个整体，拉得很长很长。那条终究会走完的路，此刻仿佛真的拥有了无限的柔情与长度，通往目之所及的一切未来。