中午的雨势终于弱了些，不再是之前密不透风的斜丝，而是变成了断断续续的小雨点，打在玻璃上“嗒嗒”响，像手指轻轻叩门。我刚把物资库里的纯净水归拢到柜子里，就听见楼道里传来欢快的说话声——大概是水管修好了，邻居们都在开心地接水。
我换了双防滑拖鞋，打开门想看看情况。楼道里的声控灯亮着暖黄色的光，照亮了墙上还没来得及清理的旧海报。楼下传来穿棕色夹克大叔的大嗓门，带着笑意：“都别急啊！水管刚通，先放会儿水，等水变清了再接！一楼大厅有干净的水桶，不够的去拿！” 我顺着楼梯往下走，刚到六楼，就看见邻居女主播正蹲在苏晴家门口，帮着苏晴往桶里接水。她换了件浅紫色的休闲卫衣和牛仔裤，不再是之前的粉色吊带睡衣，黑色长直发扎成了丸子头，显得清爽了不少。
看到我，她抬起头笑了笑，手里还拿着个水瓢：“江若尘，你家也没水了吧？快下来接，水刚变清！” 苏晴站在旁边，手里拿着个透明的玻璃壶，正往里面灌清水，米白色的针织衫袖口挽着，露出纤细的手腕：“是啊，物业说这次修好了应该不会再堵了，你也多接些存着，万一晚上又有变动。” 我点点头，从家里拿了两个大水桶下来。女主播主动过来帮我扶着桶，苏晴则帮我打开水龙头：“慢点儿接，别洒出来了，地上还湿着。”水“哗啦啦”流进桶里，清冽的水声在安静的楼道里格外好听，像是某种安心的信号。
接完水，我们三个正往楼上搬，就看见穿蓝色工装的男人从楼下上来，手里拿着个工具箱，脸上沾了点黑灰，却依旧是沉默的样子。他看到我们手里的水桶，脚步顿了顿，伸手帮苏晴拎起了最重的那个桶：“我帮你送上去。”声音低沉，却很有力。 苏晴愣了一下，连忙说“谢谢”。他没多话，只是跟着我们往上走，结实的肩膀稳稳地扛着水桶，蓝色工装的后背被汗水浸湿了一小块——大概是刚修完电路，还没歇口气。
把水搬回家，我正想歇会儿，就听见敲门声。打开门，是女主播，手里拿着个小小的陶瓷碗，里面装着几块腌萝卜：“这是我妈寄过来的，我刚才切了点，你尝尝？配粥吃特别香。” 我接过碗，萝卜的咸香扑面而来，心里暖暖的：“谢谢啊，我正好煮了点粥，等会儿分你一碗。” 她眼睛亮了亮，笑着说“好啊”，又补充道：“对了，顶楼爷爷刚才在楼下问，有没有人会修收音机，他的收音机好像坏了，听不了新闻，有点着急。”
我心里动了动，从物资库里调出一个备用的小收音机——之前想着应急用的，能听新闻和天气预报，正好给爷爷用。“我去看看爷爷，你要不要一起？” “好啊！”女主播立刻点头，还从家里拿了块干净的抹布，“顺便帮爷爷擦擦桌子，上次去看他屋里有点灰。” 我们俩拎着收音机和抹布往顶楼走，刚到门口就听见爷爷的咳嗽声。推开门，老人正坐在小椅子上，手里拿着个旧收音机，眉头皱着，时不时拍两下，却没声音。看到我们，他连忙站起来：“是你们啊，又麻烦你们跑一趟。” “爷爷，您别客气。”我把新收音机递过去，“这个您先用着，能听新闻，还有天气预报。”
老人接过收音机，手指在上面轻轻摸了摸，眼里满是欢喜：“这……这怎么好意思？太贵重了。” “不贵重，就是个普通的收音机，我这儿还有呢。”我笑着帮他调好台，里面立刻传出清晰的新闻声，老人的眉头一下子舒展开了，脸上露出了笑容。 女主播则拿起抹布，开始帮老人擦桌子和窗台，动作很轻，怕碰坏了老人的东西。“爷爷，您这窗台有点灰，我帮您擦干净，等会儿要是出太阳了，还能晒晒太阳。”
老人坐在旁边，看着我们忙碌，嘴里一直念叨着“好孩子”，还从抽屉里拿出几颗水果糖，硬塞给我们：“这是我孙子上次来看我带的，你们尝尝，甜得很。” 我们俩接过糖，剥开一颗放进嘴里，甜味在舌尖散开，心里也甜甜的。正聊着天，楼下忽然传来一阵小小的骚动，还夹杂着孩子的哭声。
我们赶紧往下走，到了五楼，就看见一个女人抱着个三四岁的小男孩，急得眼圈都红了。男孩的手指被划破了，流了点血，正哇哇大哭。穿棕色夹克的大叔和苏晴也在，大叔手里拿着个创可贴，却不知道怎么贴，苏晴则在轻声安抚男孩，却也没什么办法。 “怎么了？”我走过去问。
女人带着哭腔说：“孩子刚才玩水，不小心碰到了桌子上的剪刀，把手指划破了……” 我立刻从物资库里调出一个急救包，里面有碘伏、棉签和无菌纱布。“别慌，我来帮他处理一下。”我蹲下来，轻声对男孩说，“小朋友别怕，很快就好，一点都不疼。” 男孩抽泣着，却还是乖乖地伸出手。我用碘伏轻轻消毒，他皱了皱眉头，却没再哭。女主播在旁边帮我递棉签，苏晴则拿出个小玩具——是她从家里带来的，递给男孩：“你看这个小熊，是不是很可爱？”
男孩接过玩具，注意力被吸引了，我趁机用纱布把他的手指包好，系了个漂亮的蝴蝶结。女人连忙道谢，声音里满是感激：“太谢谢你们了，不然我都不知道该怎么办了。” “没事，特殊时候，互相帮忙是应该的。”苏晴笑着说，又叮嘱女人，“要是明天还疼，就去一楼找物业，他们那里有备用的急救药。”
正说着，楼道里的灯突然灭了，整个楼道一下子陷入黑暗。有人“哎呀”了一声，还有孩子的小声哭闹。我赶紧从物资库里调出应急灯，按下开关，暖白的光立刻照亮了周围：“大家别慌，应该是临时供电不稳定，很快就会好的。” 穿蓝色工装的男人也从楼下上来了，手里拿着手电筒，声音沉稳：“我去看看配电室，应该是跳闸了，很快就能修好。”
他的手电筒光扫过楼道，“大家别乱走，扶着栏杆，小心滑倒。” 女主播把应急灯举得高了些，照亮了更大的范围：“大家别着急，工装大哥很快就回来，我们先在这儿等会儿。”她还拿出手机，打开手电筒，分给旁边的人，“这个也能照点光。” 苏晴则走到刚才的女人身边，帮她抱着孩子，轻声安抚：“别怕，灯很快就亮了，你抱着孩子累，我帮你抱会儿。”
大家围在应急灯旁边，虽然身处黑暗，却没人慌乱。有人开始聊天，说刚才接水的趣事，有人说家里存了多少吃的，还有人哼起了歌，小小的楼道里充满了温暖的声音。 大概过了十分钟，楼道里的灯突然亮了，暖黄的光重新照亮了一切。大家都欢呼起来，穿蓝色工装的男人从楼下上来，脸上带着点疲惫，却还是点了点头：“好了，跳闸了，已经合上了。” “辛苦你了！”大家异口同声地说，他“嗯”了一声，没多话，又转身往下走，大概是还要去检查其他地方的电路。
天渐渐黑了，雨也停了，天边露出了一点点微弱的星光。我回到家，把早上煮的粥热了热，盛了一碗，还放了块女主播给的腌萝卜，送到她家门口。她正坐在沙发上看手机，看到我，立刻笑着接过碗：“谢谢！我刚煮了点面条，也分你一碗！” 我们俩坐在各自的门口，一边吃着东西，一边聊天。
她跟我说她平时直播的趣事，说她老家的样子，我也跟她说我送外卖时遇到的好玩的事。楼道里时不时传来邻居们的笑声，还有收音机里的新闻声，一切都显得那么平和。 我看着窗外的星光，心里忽然觉得，这场特殊的气候，虽然带来了很多不便，却也让大家的心靠得更近了。没有争吵，没有慌乱，只有互相帮衬，彼此惦记。这样的日子，虽然简单，却很温暖。
吃完东西，女主播帮我洗了碗，还跟我说：“明天要是天气好，我们一起去楼下晒晒太阳吧，我还想给爷爷送点水果。” 我笑着点头：“好啊，我也想看看楼下的香樟树，是不是还好好的。” 回到屋里，我打开物资库，看着里面满满的物资，心里踏实极了。不是因为有这些物资，而是因为身边有这些可爱的邻居。
我知道，不管未来还会遇到什么，只要我们一起，就没什么过不去的。窗外的星光越来越亮，我仿佛已经看到了明天的太阳。