一种前所未有的、令人窒息的低气压笼罩了寰宇学院。走廊里不再有皮克斯实验爆炸的轰鸣，工坊里格鲁克的敲打声也变得稀疏而沉重，就连苗苗蹿上跳下的身影都少见了许多。空气中漂浮着焦虑的尘埃和羊皮纸摩擦的沙沙声。
期末考试的阴影，如同格隆投下的最长最大的那块巨石，终于实实在在地压在了每个学生的心头。就连一直表现得超然物外的西尔薇娅，翻阅笔记的速度也明显加快了。
正式的考试通知由洛德拉姆院长亲自张贴在礼堂公告栏上。内容简洁而致命：
寰宇联合高级魔法学院首次期末考核 科目：基础魔咒实践与理论阐述 要求：独立完成【微光闪烁术】的施放，并口头阐释其能量流转原理。 评分标准：法术效果稳定性、能量效率、理论表述清晰度。
通知下方是洛德拉姆院长优雅却不容置疑的签名。
这张通知仿佛一道惊雷，劈在了所有学渣的头顶。
【微光闪烁术】！那可是最最基础的照明法术的变种，要求产生稳定、持续、可控的微光！对他们来说，却如同天堑！
· 皮克斯看着自己的双手，这双手能组装最精密的齿轮，能调配最不稳定的炼金药剂，但让它们稳定地输出一丝柔和的奥术光辉？他宁愿再去造个会爆炸的搅拌杯。他已经开始秘密绘制“袖珍小抄投射器”的图纸。
· 格鲁克对着一个简单的发光符文发愁，他能用锤子把它敲进最硬的金属里，但理解它为什么发光？他试着用锤子轻轻敲了敲自己的脑袋，希望知识能震进去一点。
· 凯因的脸色比任何时候都黑。让他打碎一块石头比让石头发光容易一万倍。他看着自己的拳头，又看看通知，开始认真思考能不能用极高的速度摩擦空气产生火花来蒙混过关。
· 莉亚娜急得团团转。“发光？像萤火虫那样吗？我可以试试跟光元素小精灵沟通！或者种一棵会发光的草？”她完全搞错了方向。
· 苗苗对考试没概念，但她感觉到大家的紧张气氛，她也跟着焦虑起来，尾巴上的毛都炸开了。她觉得那个“亮晶晶的要求”或许可以用她收藏的荧光石或者萤火虫来满足？她开始琢磨怎么在考试时把它们偷偷带进去。
只有奥布里和西尔薇娅依旧镇定。奥布里已经开始在隔离舱内进行第一千零一次模拟施法，确保每一个能量波动都精准到毫厘，连光芒的色温都计算好了。西尔薇娅则已经写好了三份不同深度的理论阐述草稿，正在斟酌哪一份更能体现她对基础模型的深刻理解。
绝望的气氛在学渣中蔓延。课间休息时，他们聚在角落（避开了奥布里的隔离舱和西尔薇娅的阅读角），进行着最后的、徒劳的挣扎。
“皮克斯！你的‘知识灌输器’还能用吗？”凯因抱着最后一丝希望问。 “别提了！”皮克斯哭丧着脸，“格隆把它拆得只剩零件了！而且俺也不想再变成荧光爆炸头！” “格鲁克，你们矮人有没有什么……发光的口诀？比如‘亮起来吧，该死的石头！’之类的？”凯因又问。 格鲁克瓮声瓮气地回答：“俺们通常用火把。” 莉亚娜试图给大家打气：“别担心！我们可以一起感受光的温暖！想象你们是小小的太阳……” 没人理她。苗苗则试图教大家如何潜伏接近发光的小生物而不被发觉，显然也跑题了。
奥布里操控着他的隔离舱缓缓飘过，舱壁上映出他冷漠而专注的侧脸（他正在内部进行理论默诵）。 西尔薇娅抱着一摞书走过，平静地提醒：“根据计算，临时记忆的遗忘曲线斜率极大。建议进行理解性记忆而非机械重复。”
学渣们看着这两个仿佛来自另一个世界的学霸，感到了深深的、无法跨越的鸿沟。
期末考试的绞索，已经套上了他们的脖子。一场单方面的“学术屠杀”似乎已经不可避免。寰宇学院的首个期末，注定要以学霸的辉煌和学渣的惨淡收场。绝望如同浓雾，吞噬了这些平日活力四射的麻烦制造者们。