墨徊蜷在靠近舷窗的那个他最喜欢的沙发上，身上盖着那条印着帕姆头像的、略显幼稚的小毯子，似乎睡着了。
他最近小睡得有些频繁。
他呼吸平稳，黑色的碎发遮住了部分额头，显得安静而无害，甚至带着点书卷气的柔弱。
然而，就在不远处的区域，气氛却有些微妙的凝滞。
星、三月七、丹恒、瓦尔特和姬子围坐在一张桌子旁，声音压得极低，目光时不时地、带着一丝难以言说的复杂情绪，瞥向那个沉睡的身影。
星用勺子无意识地搅动着杯子里所剩无几的饮料，终于忍不住，第一个打破了沉默，她缩了缩脖子，声音带着点后怕的颤音。
“噫……我说，你们有没有觉得，墨徊有时候……看人的眼神好恐怖？”
她的话像是一颗投入平静湖面的石子，立刻激起了涟漪。
三月七立刻像是找到了知音，猛地点头，粉色的头发都跟着晃悠，她压低声音，用近乎气声的音量说：“对对对！我也感觉到了！不是那种凶巴巴的眼神，就是……就是……”
她努力寻找着合适的形容词，最后有些沮丧又带着点夸张地抱住了自己的胳膊。
“就是感觉凉飕飕的！好像我是一块摆在橱窗里、涂满了奶油和草莓的、特别诱人的小蛋糕！”
“而他……他只是在评估从哪里下口比较方便！！”
这个比喻过于生动形象，让星的脸色也跟着白了一下，仿佛自己也成了某块待宰的糕点。
一直沉默旁听的丹恒，闻言微微蹙眉，他向来观察细致，言辞谨慎。
他点了点头，肯定了两位同伴的感受，但补充道：“他确实会那样……盯着人看。”
“眼神很空，又好像很专注，像是在研究什么异常稀有的星间生物。”
他顿了顿，回想了一下。
“不过，正如星所说，他没有任何实质性的出格的或者怪异的行为。”
“仅仅只是……盯着看。”
“而且！”
三月七立刻补充，试图让画面完整。
“每次他发现我们在看他，或者他回过神来的时候，都会立刻露出那种……”
“嗯，特别不好意思，甚至有点腼腆的笑！就好像他刚刚只是不小心走神了，完全没意识到自己刚才的眼神有多吓人！”
这种强烈的反差，才是最让人心里发毛的地方。
那不是伪装，至少不完全是。
那腼腆的笑容看起来无比真实，真诚地表达着“抱歉打扰到你了”的意味。
但正是这份真诚，与那片刻前如同深渊凝视般的眼神形成了尖锐的矛盾，让目睹者不禁怀疑自己的感知，甚至产生一种认知上的错乱感。
“欢愉星神养大的孩子……”
姬子轻轻吹了吹咖啡杯里氤氲的热气，语气带着一种见多识广的平静，但那平静下隐藏着一丝不易察觉的忧虑，“想要完全正常……恐怕本身就是一种奢望。”
她的话语点明了问题的根源。
阿哈，那位以捉弄众生、寻求乐趣为唯一目的的星神，祂的行为逻辑本身就是混乱与不可预测的代名词。
被这样的存在抚养长大，墨徊的成长环境可想而知。
他所理解的“正常”，他所习得的与人相处的方式，很可能从根源上就与常人不同。
星深以为然地点点头，脸上露出一种“我懂”的同情表情：“那倒也是，想想阿哈那个德行……墨徊小时候肯定饱受摧残。”
她自动脑补了一系列不靠谱父母带着孩子进行各种危险“欢愉”实验的画面，顿时觉得墨徊那偶尔异常的眼神似乎也变得情有可原了起来。
毕竟，在那种环境下长大，没长成第二个阿哈或者直接精神崩溃，已经算是意志力惊人了。
“不过，话说回来，”三月七试图客观评价，“绝大多数时候，墨徊都很正常啦！甚至可以说是个很好的同伴！”
“会陪我拍照，会和星一起……呃，进行一些富有创意的交流，”她委婉地避开了“抽象”和“行为艺术”这两个词。
“还会帮丹恒整理智库的资料。”
她顿了顿，总结道，“就是他一安静下来，一个人待着，或者像现在这样睡着了，没什么事情做的时候……就有时候会感觉怪怪的。”
这种“闲下来才显露异常”的特点，更加深了这种怪异感的渗透性。
它不像是一种持续的状态，更像是一种……底色？
当墨徊忙于互动、专注于绘画或与其他事情时，那种属于“欢愉令使”和“阿哈之子”的特质，更多地表现为一种无害的、甚至颇具感染力的热情和奇思妙想。
可一旦他放松下来，外在的刺激消失，某种更深层的东西，似乎就会悄然浮出水面。
丹恒沉吟片刻，提出了一个相对合理的推测：“会不会是刚成为令使不久，还无法完全驾驭欢愉命途的力量？”
“命途的力量有时候会影响心智，尤其是欢愉这种……本身就比较特殊的。”
他想到了星核猎手，想到了仙舟上那些被力量侵蚀的存在，命途的力量如同洪流，初次接触者被其裹挟、影响甚至扭曲，并非不可能。
瓦尔特推了推眼镜，镜片后的目光沉稳而深邃。
他一直在静静地听着年轻人的讨论，此刻才缓缓开口：“命途的影响确实不容忽视。但是……”
他话锋一转，目光扫过沙发上墨徊安静的侧影，“根据我的观察，墨徊并不像是一个意志不坚定的人。”
“相反，他在很多方面表现得异常专注和执着，比如对他的绘画，比如他对某些事情的看法一旦形成，就很难被动摇。”
这一点，得到了在场所有人的默默赞同。
无论是他能够被阿哈“选中”成为令使，还是他在面对一些突发状况时——尽管很多时候他的处理方式透着一种“欢愉”式的诡异，都显示出他内核中有着某种坚不可摧的东西。
那不是单纯的顽固，而是一种……基于自身逻辑建立的、极其稳固的内心秩序。
“他的意志力或许很强，”姬子接口道，她的目光也落在了墨徊身上，带着一种长辈的审慎。
“但正因为他意志坚定，他所理解和构建的内部秩序，才可能更加……独特，甚至与我们认知的常理相悖。”
“阿哈的影响，可能不是简单地动摇他的意志，而是从根本上塑造了他认知世界的方式。”
瓦尔特点头表示同意：“就像一块质地坚硬的木材，被特定的模具长期挤压成型，最终呈现出的形状，可能与我们常见的任何家具都不同。”
“木材本身是坚固的，但形状是异常的。”
这个比喻很好地概括了列车组目前对墨徊的共识。
他本身是个强大的、意志坚定的个体，但他的“形状”——他的思维方式、情感反应、乃至对“正常”的定义——很可能是在“欢愉”这个极其特殊的模具里被塑造出来的。
这使得他的某些行为，在旁人看来充满了难以理解的矛盾和非逻辑性。
星挠了挠头，总结道：“所以，简单说就是……他是个好人，但脑回路可能和我们在不同的轨道上运行，偶尔会信号串线，露出点吓人的东西？”
三月七用力点头：“而且串线的时候，看我的眼神就像在看小蛋糕！”
丹恒：“……”
姬子和瓦尔特对视一眼，都从对方眼中看到了同样的情绪：警惕、担忧，但更多的，是一种包容和试图理解的责任感。
他们不知道墨徊更深层的秘密。
他们目前所见的，仅仅是冰山浮出水面的那一角，是“阿哈之子”和“欢愉令使”这两个惊世骇俗的身份所带来的、必然的异常表现。
“无论如何，”瓦尔特最终说道，声音低沉而有力，“只要他还在列车上，没有表现出明确的恶意，他依然是我们的同伴。”
“我们需要做的，是观察，是引导，或许……也是在他信号串线的时候，及时把他拉回我们的频道。”
姬子轻轻颔首，抿了一口咖啡：“嗯。毕竟，这孩子……”
她看着墨徊在睡梦中无意识地裹紧了小毯子，嘴角似乎还带着一丝若有若无的、满足的弧度，语气柔和了些，“看起来，也很喜欢这里。”
就在这时，沙发上的墨徊动了一下，似乎是被他们这边过于“专注”的低声讨论惊扰了。
他迷迷糊糊地睁开眼，红色的眼眸里还带着刚睡醒的朦胧水汽，茫然地看向餐车方向。
在看到所有人都望着他时，他先是愣了一下，随即，那种熟悉的、带着点羞涩和歉意的笑容自然而然地浮现出来，驱散了最后一丝睡意，显得无比无害，甚至有些温暖。
“大家……怎么了？”
他声音带着刚睡醒的沙哑，小声问道。
“……没什么！”三月七立刻扬起一个灿烂的笑容，试图掩盖刚才的讨论，“看你睡得好香，像只晒太阳的猫！”
星也赶紧附和：“对对对，我们在讨论晚上吃什么！”
她捅了捅旁边的丹恒。
丹恒面无表情地嗯了一声。
瓦尔特和姬子则回以温和的微笑。
墨徊眨了眨眼，似乎接受了这个说法。
他重新蜷缩回去，把半张脸埋进帕姆毯子里，只露出一双带着困倦的红眼睛，懒洋洋地看着窗外的星河。
仿佛刚才列车组成员们关于“恐怖眼神”和“小蛋糕”的激烈讨论，从未发生过。
小剧场:
待开启番外「咬咬」「熬夜」「过度」「眼睛」「特别」「momo」「幻想」「暖冬」「阿哈养崽日记」……
都是灵感碎片，对，就是还没开始写（理直气壮）