好的，让我们将目光从苍凉的“望乡台”收回，投向屯子里那些看似寻常的角落，探寻一个关于守护、背叛与古老誓言的幽微故事——第五十六个故事：。
这个故事，不同于井沿忌讳的简单警示，它更深沉，更悲情，关乎一段被遗忘的祭祀，一个被献祭的少女，以及她那缠绕井中、千年不散的怨与念。
在咱们屯子东头，除了那口供全屯人吃水的老井，更偏僻的北沟里，还有一口早已废弃的深井。井口被乱石和荒草半掩着，井壁布满滑腻的青苔，井水幽深漆黑，常年泛着一股刺骨的寒气。老辈人管那口井叫“胭脂井”，名字听着香艳，背后却藏着一段令人心头发紧的往事。
传说在很久很久以前，久到屯子还没形成，这里只是几户零散人家的时候，有一年遭遇了百年不遇的大旱。土地龟裂，庄稼枯死，连人畜饮水都成了问题。唯一的希望，就是北沟那口深井还能打出些浑浊的水来。
当时的族长是个笃信鬼神的老人，他请来了一个游方的术士。那术士绕着井口走了三圈，又焚香祷告了半晌，最后脸色凝重地对族长说：“井底的龙王动了怒，嫌供奉不够，要娶一位‘新娘’，才肯赐下甘霖。”
所谓“新娘”，并非真正的婚嫁，而是要将一位生辰八字属水、且是处子之身的年轻姑娘，盛装打扮，在月圆之夜投入井中，献给井龙王做妾侍，以平息其怒火，换取雨水。
族人们为了活命，在恐惧和绝望中，选择了相信。他们选中了村里一个叫小莲的孤女。小莲年方二八，容貌清丽，性子温顺，父母早亡，跟着叔婶过活，命如浮萍。她的生辰，恰好符合术士的要求。
尽管小莲哭得撕心裂肺，苦苦哀求，但在全族人性命的重量面前，她的命运轻如草芥。月圆之夜，她被强行穿上红嫁衣，盖上红盖头，由四个壮汉抬着，在族人沉默而愧疚的注视下，一步步走向那口幽深的井。
据当时远远偷看的小孩后来回忆，小莲被扔下井的前一刻，盖头被风吹起一角，露出她那双充满绝望、怨恨和不解的眼睛，那眼神，像两把冰冷的刀子，刻在了很多人的记忆里。
小莲被投入井中后，说来也怪，当天夜里就电闪雷鸣，下起了瓢泼大雨，旱情解除。然而，活下来的人们，却无法真正高兴起来。小莲那最后的眼神，成了所有知情者心中一道无法愈合的伤疤。那口井，也因此被称作“胭脂井”，既是讽刺，也是铭记。
自那以后，胭脂井就变得邪性起来。井水变得冰寒刺骨，即使三伏天，打上来的水也带着一股阴气。晚上从井边过，能听见井里传来隐隐约约的女人哭声，有时像是哀泣，有时又像是幽幽的歌唱。还有人信誓旦旦地说，在月圆之夜，看到井口有穿着红嫁衣的身影在徘徊。
屯子逐渐形成，人口增多，大家默契地不再使用那口井，并在井口堆了石头，任其荒废。关于“井龙王娶亲”的事，也成了老人们口中讳莫如深的禁忌，轻易不对外人提起，生怕惊扰了井底的“新娘”，或者引来新的灾祸。
然而，誓言与禁忌，往往会被后来者遗忘或打破。
到了我太爷爷那辈，屯子里有个叫胡混子的二流子，游手好闲，胆大包天。他听说了胭脂井的传说，非但不害怕，反而动了歪心思。他琢磨着，那井底要真有什么“龙王新娘”，身上说不定陪葬了什么值钱的金银首饰？要是能捞上来，岂不是发了一笔横财？
在一个月黑风高的夜晚，胡混子喝了二两烧酒，拎着绳子和铁钩，偷偷摸到了北沟的胭脂井边。他搬开井口的乱石，把绳子系在旁边的树上，另一头捆在自己腰上，拿着铁钩就往下爬。
井很深，井壁湿滑。越往下，那股阴寒之气越重，冻得他直打哆嗦。快到水面时，他借着微弱的月光，隐约看到幽暗的水面上，似乎漂浮着一团红色的东西！像是一件……嫁衣！
胡混子心里又是害怕又是兴奋，他伸出铁钩，想去够那团红色。
就在铁钩触碰到水面的瞬间，异变陡生！
那团红色猛地向下一沉，随即，一只冰冷、惨白、浮肿的手，猛地从水下伸出，死死攥住了胡混子的脚踝！那力量大得惊人，根本不是活人能有的！
胡混子吓得魂飞魄散，怪叫一声，拼命往上爬。可那只手的力量太大了，不仅把他往下拖，井水也开始像沸腾一样翻滚起来，冒出咕嘟咕嘟的气泡，一股浓烈的、像是水腥混合着脂粉的怪味扑面而来！
他仿佛听到水下传来无数个女人凄厉的哭喊和尖笑，那声音直往他脑子里钻！
“拉我上去！快拉我上去！” 胡混子朝着井口没命地嘶喊。
幸好，他那晚并非独自一人，还有一个同伙在井口望风。那同伙听到井下的动静不对，又看到绳子剧烈晃动，赶紧拼命往上拉。两人一个在井下死命挣扎，一个在井上拼命拉扯，费了九牛二虎之力，才把胡混子从井里拖了上来。
胡混子上来后，直接瘫倒在地，昏死过去。他的右脚踝上，赫然印着五个青黑色的、清晰的手指印，像是被冰水泡过很久的死人手抓出来的！直到他死，那印记都没完全消退。
自那以后，胡混子就疯了。见人就喊“井里有手！有红衣服！”，没过半年，就失足掉进河里淹死了。人们都说，那是胭脂井里的“新娘”索命来了。
经过这次事件，再没人敢打胭脂井的主意。那口井，连同它承载的悲惨传说和冲天怨气，被彻底封死，周围的树木也越发茂密阴森，成了屯子里无人敢近的绝对禁地。
这的故事，代代相传。它告诉后人，有些古老的禁忌，并非空穴来风，那是用活生生的生命和血泪写就的教训。对自然的敬畏，不应仅仅停留在对山神土地的崇拜，也应包括对那些因人类愚昧和残忍而诞生的怨念的警醒。那口幽深的胭脂井，不仅埋葬了一个无辜少女的性命，也埋葬了一段族群为了生存而犯下的集体罪孽。它的存在，如同一面冰冷的镜子，映照着人性在极端情境下的幽暗与复杂。