北京，九月二十一日晚，九点。
酒店房间里，宋玖合上笔记本电脑，屏幕上是依旧在不断刷新的、充斥着戾气和误解的言论。她揉了揉有些发胀的太阳穴，胸腔里那股沉闷的、压抑的、混杂着心疼和愤怒的情绪，几乎要满溢出来。
她做了她能做的一切——整理了视频和照片，联系了可能愿意发布不同视角的渠道，用沉寂已久的账号发出了微弱的声音。但面对铺天盖地的舆论浪潮，这些努力如同投入大海的石子，能激起的涟漪微乎其微。
无力感和担忧像潮水般涌来。她看着那些刺眼的字眼，想象着傅诗淇此刻的心情，心口一阵阵地发紧。
他此刻在哪里？在做什么？是不是一个人面对着这些？他那么能忍，什么事都喜欢自己扛着，会不会又像以前一样，默默消化所有负面情绪，表面装作若无其事？
不行。
这个念头一旦升起，就变得无比强烈。
她必须去他身边。现在，立刻，马上。
她几乎没有任何犹豫，拿起手机，找到了傅诗淇的号码，拨了过去。
电话响了几声后被接起，传来他熟悉的声音，带着一丝刻意调整过的、努力维持平静的语调：“喂，玖玖？”
只是这一声，宋玖的心就像被针扎了一下。她太了解他了，这声音里的细微紧绷和疲惫，根本逃不过她的耳朵。他在强撑。
“嗯，”她应了一声，声音尽量保持平稳，不泄露自己的情绪，“你……在酒店？”
“嗯，刚回来一会儿。”傅诗淇的声音听起来有些低，背景很安静，“你呢？还在忙？”他似乎在试图转移话题，不想谈论今晚的事情。
“淇淇，”宋玖打断了他迂回的努力，直接问道，“你还好吗？”
电话那头沉默了几秒，然后传来一声极轻的、几乎听不见的叹息，随即又被他用轻松的语气掩盖：“还好啊，能有什么事。就是有点累。你别担心。”
他的故作轻松，让宋玖的心更疼了。
她没有再追问下去，她知道问不出什么。她只是轻声说：“嗯，那你早点休息。”
挂了电话，宋玖没有丝毫停顿。她立刻打开订房软件，快速浏览着北京三里屯附近的酒店。她记得涛哥之前提过一嘴他们入住酒店的名字。很快，她锁定了目标。
然后，她给涛哥发了一条微信：“涛哥，麻烦告诉我一下你们酒店的具体地址和……淇淇的房间号。谢谢。”她犹豫了一下，还是加上了房间号。她不想惊动太多人，也不想让傅诗淇分心。
涛哥的信息回得很快，似乎一直在看着手机。他直接发来了酒店的详细地址和傅诗淇的房间号，没有多问一句，只是附加了一句：“需要我来接你吗？”
“不用，谢谢涛哥，我自己过去。到了联系你。”宋玖回复道。
她迅速收拾好自己的随身行李，退掉了原本预订的酒店房间，下楼拦了一辆出租车，报出了那个地址。
夜晚的北京，车流依旧繁忙。霓虹灯透过车窗，在她脸上投下明明灭灭的光影。她的表情很平静，但紧握着手机的手指泄露了她内心的急切和担忧。
她不知道自己这样贸然跑去能做什么，或许什么也做不了。但她就是无法忍受让他一个人待在房间里，独自面对这一切。哪怕只是陪在他身边，无声地告诉他“我在”，也好。
车子很快到达了酒店。这是一家隐私性很好的高档酒店。宋玖付了车费，快步走进大堂，直接到前台办理入住。她出示了身份证，预订了与傅诗淇同一楼层的房间，手续办得很快。
拿到房卡，她走进电梯，按下楼层按钮。电梯上升的过程中，她的心跳不由自主地加快。
她先找到了自己的房间，放下简单的行李，然后深吸一口气，走向傅诗淇的房间。
站在房门前，她犹豫了一下，没有直接敲门，而是先给涛哥发了条信息：“涛哥，我到了。在门口。”
几乎信息刚发出去，房门就从里面被打开了。涛哥探出头，看到她，立刻让开身：“快进来。”
宋玖快步走进房间。客厅里只开了一盏落地灯，光线有些昏暗。涛哥的脸色也有些凝重，对着她无奈地摇了摇头，压低声音：“心情不好，一直没说话，就在里面坐着。”他指了指卧室的方向。
宋玖点点头，表示明白了。她脱下外套，轻轻放在沙发上。
涛哥看着她，眼神里带着询问和一丝担忧。宋玖低声说：“涛哥，你在客厅坐会儿吧。我进去看看他。”
涛哥立刻会意，点了点头。这个时候，傅诗淇最需要的，可能不是他这个工作伙伴的安慰。
宋玖走向卧室，房门虚掩着。她轻轻推开。
卧室里只开了一盏床头灯，光线比客厅更暗。傅诗淇背对着门口，坐在床沿上，微微低着头，身影在昏暗的光线下显得有些单薄和……孤寂。他手里似乎拿着手机，但屏幕是暗的，他只是无意识地摩挲着屏幕。
听到开门声，他也没有立刻回头，只是肩膀几不可查地绷紧了一下，声音低哑地传来：“涛哥？没事，你先去休息吧。”
他的声音里带着浓得化不开的疲惫和……一丝不易察觉的脆弱。
宋玖的心狠狠一揪。她没有说话，只是轻轻关上了卧室门，隔绝了客厅的视线和声音，然后一步步走向他。
听到脚步声靠近，傅诗淇似乎才察觉到不对劲，猛地回过头。
当看到站在床边、安静地看着他的人竟然是宋玖时，他整个人都愣住了，眼睛因为惊讶而微微睁大，脸上写满了难以置信。
“玖……玖？”他下意识地站起身，声音有些干涩，“你……你怎么来了？你不是在上海……”他完全懵了，大脑一时无法处理眼前的情景。
宋玖没有回答他的问题。她只是走上前，在他依旧怔愣的目光中，伸出手，轻轻握住了他垂在身侧、有些冰凉的手。
她的动作很轻，却带着不容置疑的坚定。
傅诗淇的手指颤抖了一下，似乎想缩回，但又被她温热的掌心牢牢握住。
宋玖抬起另一只手，没有多余的动作，只是轻轻环住他的腰，然后将头靠在了他的肩膀上。
这是一个无声的、却充满了力量和安慰的拥抱。
傅诗淇的身体彻底僵住了。他能清晰地感受到她身体的温暖，闻到她发间熟悉的淡淡清香，听到她近在咫尺的、平稳的呼吸声。
所有的惊讶、疑惑、强撑的镇定，在这一刻，被这个突如其来的、真实的拥抱彻底击碎。
一股巨大的、难以言喻的酸涩和委屈瞬间冲垮了他所有的防线。他僵硬的身体慢慢放松下来，下巴无力地抵在她的发顶，手臂像是终于找到了依靠，缓缓抬起，紧紧地、用力地回抱住了她，将脸深深埋进她的颈窝。
他什么也没说，只是手臂收得越来越紧，身体微微颤抖着，像是在无声地汲取着温暖和力量。
宋玖能感觉到他呼吸的变化，能感觉到他肩膀细微的抽动，能感觉到颈窝处传来的一点点湿意。
她的心像是被浸泡在温水里，又酸又软。她没有说话，没有安慰，没有询问，只是安静地任由他抱着，一只手轻轻拍着他的后背，像安抚一个受了委屈的孩子。
昏暗的灯光下，两人紧紧相拥，沉默无声，却胜过千言万语。
所有的风暴和恶意都被隔绝在外，这个安静的怀抱，成了此刻唯一、也是最坚实的避风港。
他不需要在她面前强撑，她懂他所有的艰难和委屈。而她不顾一切奔赴而来的身影，就是最好的答案和支撑。