短暂的休整期转瞬即逝，《长安诺》的喧嚣尚未完全沉淀，团队便再次整装出发，投入了《琉璃》剧组的紧张拍摄。
新的剧组，新的环境，新的角色。傅诗淇这次饰演的禹司凤，是一个与萧承煦截然不同的角色，情感细腻、内心戏丰富，同样极具挑战性。他努力调整自己的状态，试图将全部精力投入到对新角色的理解和塑造中，希望借此冲淡因宋玖而产生的那些纷乱心绪和无力感。
然而，他很快发现，这并不容易。
宋玖的工作模式，在进入《琉璃》剧组后，没有丝毫改变，甚至更加固化。她依旧像一台精密而高效的仪器，运转得无可挑剔。剧本标注清晰详尽，日程安排合理紧凑，现场所需物资永远提前备齐，傅诗淇的每一个需求，她都能在他开口前就敏锐地捕捉并准备好。她的专业和能力，在全新的工作环境中展现得淋漓尽致。
但那种刻意保持的距离感，也如同她的专业素养一样，被毫无保留地带了过来，甚至更加明显。
在片场，她永远站在一个既能够随时观察到傅诗淇的需求、又不会过于靠近的位置。递水、递剧本、传达消息，动作标准规范，语气平静无波，眼神接触短暂而克制，完成后便立刻退开，绝不有多一秒的停留。休息时，她要么低头处理工作，要么与剧组其他工作人员进行必要的沟通，很少主动靠近傅诗淇的休息区域。即使有时傅诗淇因入戏太深，情绪一时难以抽离，下意识地望向她曾经会给予无声支持的方向时，看到的也往往是她专注于其他事务的侧影，那份曾经的、心照不宣的默契仿佛从未存在过。
这种无处不在的、礼貌而疏离的氛围，像一层透明的、却坚韧无比的琉璃罩，将傅诗淇隐隐地隔绝在外。无论他如何试图沉浸在禹司凤的世界里，那份刻意维持的冰冷距离，总能轻易地穿透他的专注，提醒着他那个悬而未决的现实问题。
傅诗淇知道了涛哥那番“提醒”的真相后，心中的无力感并未减少，反而增添了几分焦灼。他理解宋玖的做法，甚至有些懊恼自己当初那个无意识的举动和涛哥的多此一举。他不想再这样别扭下去，试图寻找机会，用一种更自然、更不刻意的方式，缓和两人之间僵硬的气氛。
一次傍晚收工，天色已晚，剧组人员三三两两地散去吃饭。傅诗淇看到宋玖还在临时休息区整理东西，便状似随意地走过去，语气尽量轻松自然地问了一句：“小玖，忙完了吗？一起去找个地方吃点东西？这边有家店好像还不错。”他努力让自己的邀请听起来像是同事间的普通寒暄，而非别有用心。
宋玖闻声抬起头，手上整理文件袋的动作没停，脸上没有任何意外的表情，只是礼貌地摇了摇头，声音平稳无波：“谢谢毅哥，不用了。我还有几份合同和日程需要核对确认，一会儿回酒店随便吃点就好。您先去吃吧。”
她的拒绝干脆利落，理由充分且正当，完全无法反驳。说完，她便低下头，继续专注于手中的文件，仿佛刚才的对话只是工作中一个微不足道的小插曲。
傅诗淇准备好的话全都堵在了喉咙里，他看着她又迅速沉浸到工作中的侧脸，只能点点头，干巴巴地回了句：“……行，那你别忙太晚。”然后有些悻悻地转身离开。
又一次，一场戏拍完，傅诗淇满头大汗地走下片场。宋玖照例第一时间递上毛巾和保温杯。傅诗淇接过水杯，喝了一口，趁着擦汗的间隙，尝试着和她闲聊一句，试图打破那种公事公办的氛围：“今天这天可真闷，感觉要下雨了。”
宋玖接过他用完的毛巾，闻言只是微微颔首，应了一句：“是的。气象预报说晚间有雷阵雨。毅哥的戏份结束后，建议直接回酒店，避免淋雨。”她的回答依旧紧扣工作提醒，语气平和，却带着清晰的界限感，说完便微微后退半步，拉开了两人之间的物理距离。
傅诗淇看着她这副滴水不漏、礼貌周全的样子，心里那点刚刚升起的、试图拉近关系的小火苗，瞬间就被浇灭了。他张了张嘴，最终什么也没说，只是沉默地又喝了一口水。
类似的尝试还有几次，结果无一例外。
无论是看似随意的吃饭邀请，还是关于天气、饮食、周边环境等无关紧要的闲聊，宋玖的回应永远保持着一种礼貌而疏离的基调。她会客气地道谢或回应，但绝不会让话题延伸开来，更不会给他任何可能产生“误会”或拉近私人关系的机会。她的防线筑得极高且坚固，敏锐地规避着任何可能模糊工作界限的苗头。
几次下来，傅诗淇感到一种更深的挫败和无奈。
他明白了问题所在，也尝试去解决，却发现对方根本不给任何机会。宋玖就像一颗被严密包裹起来的种子，用坚硬的外壳将自己保护得严严实实，拒绝一切外界不必要的探询和靠近。她的所有行为都符合一个顶级助理的专业标准，甚至无可指摘，让他连表达不满的立场都没有。
这种无力感，比之前单纯的困惑和烦躁更加折磨人。他知道症结，却无法可解；他心怀期待，却屡屡碰壁。这种状态，甚至偶尔会影响到他拍摄时的专注度，让他不得不花费更多的精力来调整自己。
涛哥将这一切看在眼里，急在心里，却又不敢再贸然插手，只能每天提心吊胆地看着，内心充满了懊悔和焦虑。
宋玖并非毫无察觉。她能感觉到傅诗淇近期似乎尝试用更随意的方式与她交流，但她将其理解为老板对下属的例行关怀或者试图缓和因工作压力而略显紧张的氛围。涛哥之前的“提醒”言犹在耳，让她更加坚定了保持距离的决心。她不断告诫自己，恪守本职，保持专业，避免任何可能引起误会的言行，这才是对双方都好的选择。至于心底那偶尔因他主动靠近而泛起的一丝极微小的波澜，则被她迅速压下，忽略不计。
于是，在《琉璃》的片场，一种奇特而微妙的氛围持续弥漫着。傅诗淇努力钻研着禹司凤的深情与隐忍，戏外却要面对宋玖琉璃般清澈却冰冷的距离；宋玖则全力以赴地做好每一项工作，用无可挑剔的专业素养，将自己和那份或许存在过的、细微的默契一同，牢牢地封锁在了安全的界限之内。
冰层依然坚固，融化似乎遥遥无期。傅诗淇的心里，那份已然明了却无处安放的情感，与日俱增的无力感交织在一起，成了他扮演深情的禹司凤时，一份无人知晓的、真实而苦涩的注脚。