水晶球炸裂的碎片还沾着星尘般的微光时，林羽的怀表突然发出一阵持续的震颤。他翻开表盖，发现原本静止的指针竟开始逆时针转动，表盘内侧的纹路在微光下浮现出一行新的字：“钟摆停处，双钥合璧”。
“双钥？”赵队捏着那半枚青铜钥匙，指腹摩挲着锯齿纹，“难道……你的怀表里也有钥匙？”
林羽心中一动，想起之前没仔细检查自己的怀表夹层。他借着手机电筒的光，用小刀小心地撬开表壳内侧的金属片——果然，在羊皮纸的夹层下，藏着另一半青铜钥匙！两把钥匙的锯齿完美契合，拼在一起时，钥匙柄上的符号正好组成一个完整的圆。
“原来如此。”赵队将两把钥匙合在一起，“我父亲和你父母，当年恐怕是分头保管钥匙，就是为了防止星核落入坏人手里。”他看向林羽，眼神复杂，“你父母的死，或许也和这钥匙有关。”
林羽的手微微发颤。他一直以为父母是意外去世，现在看来，那场“车祸”恐怕也是阴谋的一部分。他攥紧拼接好的钥匙，金属的凉意透过掌心传来，反而让他冷静了几分：“钟楼的锁，应该就是用这把钥匙开的。”
小雅突然指着羊皮纸上的钟楼图案：“你们看，钟楼的指针停在三点十五分，这个角度……像不像星核炸裂时的碎片角度？”她拿出手机对比现场照片，果然，碎片散落的方位和指针角度惊人地一致。
“这不是巧合。”赵队打开天文台的档案库，调出钟楼的设计图，“钟楼的机械核心和天文台的星轨装置是联动的，三点十五分，正是星核能量传输的最佳角度。”他顿了顿，声音沉了下去，“他们炸掉星核，不是失败，是为了把能量导入钟楼。”
林羽突然想起梦里的齿轮。如果说星核是能量源，那钟楼就是最终的“机器”，而那些失踪者的意识，就是驱动机器的“燃料”。这个念头让他脊背发凉。
接下来的三天，三人分头行动。赵队追查老者的下落，试图从他嘴里撬出更多关于钟楼的秘密；小雅破解星核碎片的能量频率，发现它们正以一种奇特的规律向钟楼汇聚；林羽则反复研究那把青铜钥匙，发现钥匙柄的符号其实是个微型星图，对应的正是三天后的猎户座位置——那一天，正是三月初三，玄阴教血祭的日子。
“他们要在血祭那天启动钟楼。”林羽将星图投影在墙上，和钟楼的设计图重叠，“钥匙插入的瞬间，星核碎片的能量会顺着机械核心爆发，到时候……”
“到时候整个城市的人，都会像那些失踪者一样，意识被吸走。”赵队的脸色凝重如铁，“我查到老者年轻时加入过玄阴教，他不是为了自己，是在为教里的人铺路。”
三天后的夜晚，乌云密布，连星光都透不出来。林羽、小雅和赵队躲在钟楼对面的楼顶，看着十几个黑衣人在钟楼周围布置阵法。老者站在钟楼大门前，手里捧着一个黑色的盒子，盒子里隐约有红光闪烁——那是星核的核心碎片。
“还有半小时到子时。”赵队检查着装备，“我带的人会从正面吸引他们的注意力，你们趁机从钟楼后侧的通风口进去，找到机械核心，用钥匙关闭装置。”他看向林羽，“钥匙只有你能完全激活，因为它认主——当年刻符号的时候，你父母滴了血在里面。”
林羽这才明白，为什么怀表会对他的灵力有反应。他握紧钥匙，跟着小雅往通风口爬。通风管里弥漫着铁锈和灰尘的味道，远处传来齿轮转动的咔嗒声，像在倒计时。
爬了大约十分钟，两人从通风口落下，正好在机械室上方。这里比想象中更大，无数齿轮咬合转动，带动着整座钟楼的指针。中央的高台上，一个拳头大的凹槽正散发着红光，显然是放置星核核心的地方。
“钥匙孔在凹槽下面！”小雅指着凹槽底部的一个小孔，“快！他们要开始了！”
林羽刚想下去，就听到身后传来脚步声。老者不知何时出现在门口，手里拿着一把匕首，脸上是疯狂的笑容：“终于等到这一天了……你父母没能阻止我，你也一样。”
“你为什么要这么做？”林羽将小雅护在身后，钥匙紧紧攥在手里。
“为什么？”老者狂笑起来，“这个世界早就腐朽了！只有用星核的力量净化，才能建立新的秩序！我父亲，你父母，他们都太懦弱，不敢迈出这一步！”
他突然挥着匕首冲过来，林羽侧身躲过，钥匙却不小心掉在了地上。老者眼疾手快，一把捡起钥匙，就要往凹槽里插。就在这时，小雅突然抓起旁边的一根铁棍，狠狠砸向齿轮组！
齿轮卡壳的瞬间，整座钟楼的机械运转猛地停滞，老者的动作也顿了一下。林羽趁机扑过去，和老者扭打在一起。钥匙在空中划出一道弧线，落在了齿轮咬合的缝隙里。
“不！”老者嘶吼着，想伸手去捡，却被林羽死死按住。
子时已到，钟楼外的阵法突然亮起红光，星核核心碎片从盒子里飞出，直奔机械室的凹槽。林羽看着碎片越来越近，急中生智，将灵力全部注入怀表——表盘突然射出一道白光，正好击中齿轮缝隙里的钥匙！
钥匙瞬间发烫，表面的符号全部亮起，形成一个巨大的光盾，将星核碎片挡在半空。碎片撞击在光盾上，发出刺耳的尖啸，红光一点点被白光吞噬，最终化作无数光点，消散在空气中。
齿轮重新转动起来，但这一次，转动的方向是反向的，像是在倒流时光。老者瘫坐在地上，看着消散的碎片，眼神空洞：“结束了……都结束了……”
林羽捡起钥匙，上面的红光已经褪去，只剩下古朴的青铜色。他走到高台上，将钥匙插入凹槽下的孔里，轻轻一拧——所有齿轮同时停转，整座钟楼的指针定格在三点十五分，却不再散发诡异的红光。
“成功了？”小雅跑过来，脸上沾着灰尘，眼里却闪着光。
林羽点头，看着窗外渐渐散去的乌云，第一缕晨光正从东方升起，照在钟楼上，将阴影驱散得干干净净。
赵队带着人冲进来时，只看到老者被制服在地，机械室里一片狼藉，却透着一种前所未有的平静。
“结束了。”赵队拍了拍林羽的肩膀，“我父亲和你父母的遗憾，终于能弥补了。”
林羽看着手里的钥匙，突然觉得心里空落落的，又有些释然。那些失踪的人没能回来，但至少，不会再有更多人重蹈覆辙。
走出钟楼时，阳光正好洒在身上。小雅指着远处的书店：“我们回去吧，该好好整理一下书架了。”
林羽笑了。他知道，生活不会一下子回到原来的样子，那些经历过的黑暗会留下痕迹，但只要阳光还在，就有重新开始的勇气。
怀表被他收进了抽屉最深处，连同那把青铜钥匙。偶尔夜深人静时，他还会梦到旋转的星空和齿轮，但梦里的人脸不再模糊，而是带着释然的微笑，渐渐消散在光里。
至于玄阴教的余孽，赵队说会继续追查下去。林羽知道，这或许永远没有真正的结束，但他已经不再害怕。因为他明白，所谓勇气，不是不恐惧，而是带着恐惧，依然选择往前走。
书店的门被推开，风铃发出清脆的响声。林羽抬头，看到小雅抱着一摞新书走进来，阳光透过窗户落在她身上，像镀了层金边。
“新到的悬疑小说，”她笑着说，“这次的结局，是光明的。”
林羽点点头，拿起一本翻开来。书页间仿佛还残留着钟楼的晨光，温暖而明亮。