星芒传媒会议室里，气氛比选秀决赛夜还焦灼。经纪人王哥把《快乐向前冲》的邀约函拍在桌上，声音洪亮：“兄弟们，姐妹们！这可是国内顶流户外综艺，国民度堪比春晚，就一个飞行嘉宾名额，公司内部选拔，谁能拿下，就看今天的真本事！”
话音刚落，会议室瞬间变成 “卷王争霸赛”。刚靠甜宠剧走红的小鲜肉张强立马站出来，耍了个耍帅的 wink：“王哥，我上综艺有经验！上次在《萌探探案》里，我‘笨蛋美人’人设直接圈粉百万，弹幕全是‘哥哥好可爱’！”
靠着 “姐系美人” 人设火起来的女演员李薇薇也不甘示弱，撩了撩头发：“我会做饭会撒娇，还能和男嘉宾炒 cp，节目组就吃这一套，收视率稳了！”
就连平时低调的创作歌手陈默都推了推眼镜：“我可以弹吉他唱原创，走‘文艺暖男’路线，差异化竞争，还能吸引文艺青年观众。”
林枫坐在角落，看着众人争得面红耳赤，心里忍不住吐槽：“这哪是选拔，分明是‘后宫争宠现场’，比我写《夜曲》转音还费脑子！”
这时，杨敏突然推门进来，手里抱着一叠资料，气场全开：“王哥，这是节目组最新需求 —— 要‘能玩梗不冷场、体能在线不拖后腿、还能和常驻 mc 无缝接梗’的艺人。” 她走到林枫身边，悄悄给他递了个眼神，“我觉得林枫挺合适，他既能耍帅又能搞笑，上次拍广告还展现过运动细胞。”
林枫挑了挑眉，站起身清了清嗓子，直接开启 “社牛模式”：“各位老师好，我是林枫，主业唱歌写歌，副业‘搞笑男’+‘野生运动员’。上能爬树摘果，下能水里捞鱼，玩游戏从不掉链子，抛梗比 rap 还快，保证让节目组满意，不让公司丢脸！”
一番话逗得众人哈哈大笑，王哥也笑着拍板：“行，就你了！明天去节目组试镜，要是没过，回来罚你写十首搞笑 rap！”
试镜当天，林枫刚走进《快乐向前冲》节目组办公室，就撞见了老熟人 —— 迪娜丽娅。她穿着一身运动装，扎着高马尾，看到林枫眼睛一亮：“枫哥？你也来试镜？太巧了吧！”
“这么有缘，要不咱们组队‘打配合’？” 林枫笑着说。两人正聊得起劲，导演突然喊他们进去试镜，要求即兴表演 “队友掉水里，如何救场 + 搞笑” 的桥段。迪娜丽娅先上场，演得中规中矩；轮到林枫时，他突然假装脚底打滑，“扑通” 一声坐在地上，对着 “落水队友” 喊：“兄弟，你先在水里泡会儿，我去找个渔网捞你，顺便给你带瓶沐浴露，洗个澡再上来，说不定还能顺便录个‘沉浸式泡澡’vlog！”
夸张的表情配上接地气的台词，逗得导演拍着桌子笑：“就你了！这综艺感，简直是为我们节目量身定做的！”
确定入选后，林枫才知道，这期《快乐向前冲》的阵容堪称 “神仙打架”。常驻 mc 共有五位，各个都是娱乐圈 “顶梁柱”：
沈磊：40 岁，国内综艺 “一哥”，主持《快乐向前冲》十年，以 “毒舌又暖心” 着称，既能抛梗又能控场，娱乐圈地位堪比 “综艺定海神针”，合作过的艺人从流量小花到实力派影帝，人脉遍布圈内。
林晓雨：32 岁，“国民初恋” 女演员，早年靠校园剧走红，后来转型综艺，性格爽朗不矫情，玩游戏敢打敢拼，被观众称为 “女汉子女神”，粉丝涵盖各个年龄段，国民度超高。
赵阳：28 岁，顶流男团出身，唱跳俱佳，颜值天花板，自带 “笨蛋帅哥” 人设，经常因为游戏黑洞属性制造笑点，粉丝基数庞大，是节目 “流量担当”。
苏雯：35 岁，金牌女脱口秀演员，嘴速快到能 “怼人于无形”，擅长从生活小事里挖梗，每次发言都能精准戳中观众笑点，是节目 “梗王担当”，在喜剧圈地位举足轻重。
王大山：50 岁，资深男演员，演过无数经典影视剧里的 “父亲” 角色，被观众称为 “国民老爸”，性格憨厚幽默，是节目里的 “暖心长辈”，负责调和气氛，深受中老年观众喜爱。
除了林枫和迪娜丽娅，这期还有两位飞行嘉宾：
张昊：30 岁，实力派男演员，靠硬汉角色走红，体能爆表，是圈内有名的 “运动健将”，经常参加户外综艺，玩游戏以 “狠” 着称。
李萌萌：25 岁，新生代小花，甜美可爱，自带 “吃货” 人设，虽然体能一般，但综艺感十足，擅长卖萌撒娇，是节目 “可爱担当”。
录节目当天，林枫一到现场，就被沈磊拉着打招呼：“林枫是吧？我听过你的《夜曲》，唱得不错！今天可得好好表现，别被我们‘欺负’哭了！”
林晓雨也笑着拍了拍他的肩膀：“听说你运动神经好？等下撕名牌，我可要对你‘手下留情’了！”
第一个游戏环节是 “接力障碍赛”，需要嘉宾和 mc 组队，闯过 “泥潭跨栏”“高空索道”“平衡木闯关” 三个关卡。林枫和林晓雨分到一组，轮到 “高空索道” 时，林晓雨突然有点恐高，站在起点不敢动。林枫看出她的紧张，笑着说：“晓雨姐，别怕，你抓着我的胳膊，我带你过去，就当是‘空中散步’！” 他伸出胳膊，林晓雨犹豫了一下，紧紧抓住他的手臂，两人并肩走过索道，风吹起他们的头发，画面格外和谐。下来后，林晓雨笑着说：“谢谢你啊，林枫，不然我今天可要在这里‘丢人现眼’了！”
第二个环节是 “你画我猜”，林枫和赵阳一组。赵阳画了个歪歪扭扭的小人，手里拿着篮球，林枫立马猜：“鸡你太美！” 赵阳一脸懵：“不对啊，我画的是‘打篮球’！” 林枫笑着调侃：“阳哥，你这画功，也就比‘灵魂画手’强一点，除了‘鸡你太美’，我实在猜不出来别的！” 全场瞬间笑翻，沈磊更是拍着桌子说：“林枫，你这梗抛得，比我还快！”
最精彩的是 “撕名牌” 环节，林枫和张昊分到对立面。张昊仗着体能好，一开始就追着林枫跑，林枫灵活地躲来躲去，还时不时抛梗：“昊哥，你这速度，不去参加短跑比赛可惜了！不过想撕我，还得再练两年！” 说着，他趁张昊不注意，绕到他身后，一把撕下他的名牌：“承让了，昊哥！”
沈磊看得目瞪口呆：“林枫可以啊，不仅综艺感强，体能还这么好，简直是‘全能选手’！”
节目录制间隙，林枫和迪娜丽娅一起去买水。路上，迪娜丽娅不小心踩到石子，眼看就要摔倒，林枫眼疾手快，伸手抱住她的腰。两人贴得极近，能闻到她头发上淡淡的花香，迪娜丽娅脸颊泛红，小声说：“谢谢枫哥，差点就摔成‘大花脸’了，到时候镜头拍出来，粉丝该说我‘憨憨’了！”
林枫笑着说：“没事，就算摔了，也是‘可爱的憨憨’，粉丝肯定更喜欢你。”
晚上收工，杨敏特意来接林枫，手里拿着一杯热奶茶：“我看了路透，你今天表现太棒了！尤其是撕名牌的时候，帅炸了！” 两人并肩走在回酒店的路上，杨敏不小心踩到水洼，林枫赶紧牵住她的手，帮她稳住脚步：“小心点，路滑。” 一直走到酒店门口，他才松开手，杨敏的手心里还残留着他的温度，脸颊微微泛红：“明天还有录制，早点休息，我明天给你带早餐。”
节目播出后，林枫直接 “杀” 上热搜。# 林枫综艺感爆棚# #林枫撕名牌太帅了# #林枫鸡你太美梗# 等话题霸占热搜榜，粉丝数一夜之间涨了三百万。网友们纷纷留言：“本来是冲着沈磊哥看的节目，结果被林枫圈粉了！又帅又搞笑，还这么会照顾人，爱了爱了！”“林枫这综艺天赋，不去当常驻 mc 可惜了！”“谁能想到《夜曲》的深情创作者，居然是个搞笑男，反差感太绝了！”
沈磊也在社交账号上发了和林枫的合照，配文：“欢迎林枫常来《快乐向前冲》玩，下次咱们再较量较量撕名牌！” 林晓雨、赵阳等 mc 也纷纷转发，一时间，林枫在综艺圈的知名度暴涨，不少节目组都递来邀约。
林枫看着手机上的消息，正笑着给杨敏回复 “明天请你吃火锅”，王哥突然打来电话，语气急促又带着兴奋：“枫啊，出大事了！《金曲奖》组委会刚联系咱们，邀请你担任颁奖嘉宾，还提名了你‘最佳新人奖’！更绝的是，苏晴老师也会去，她说想和你在后台聊聊‘合作新曲’的事！”
挂了电话，林枫还没从惊喜中回过神，手机又弹出一条陌生短信，只有短短一行字：“恭喜你综艺爆红，但别高兴太早，有些人，不会让你这么顺风顺水的 —— 来自‘老朋友’的提醒。” 短信末尾没有署名，却让林枫心里一沉 —— 这 “老朋友”，会是之前搞小动作的周浩，还是其他藏在暗处的对手？
一边是即将到来的金曲奖荣耀与苏晴的合作邀约，一边是莫名出现的威胁短信，林枫看着窗外的夜色，嘴角勾起一抹复杂的笑。