雪粒子敲在窗纸上，发出细碎的声响。林小满把最后一块煤添进炉膛，屋里的铁炉“嗡”地一声，暖意更盛了些。她搓了搓冻得发红的手，视线落在墙上的挂历上——再过三日就是小年，沈青竹去后山送药，已经去了两天，按说早该回来了。
“不会是困在山里了吧？”她喃喃自语，指尖无意识地绞着围裙。前几日沈青竹说，老猎户的风湿犯得厉害，非要亲自把新熬的膏药送过去，还说顺路给她捎些山货回来。可这雪从昨天就没停，山里怕是早积了厚雪，路不好走。
正想着，院门外忽然传来“吱呀”一声，像是有人在推门。林小满心里一紧，抓起墙角的柴刀就往门口走——这风雪天，很少有人串门。
门刚拉开一条缝，一股寒气就裹着雪沫子灌了进来，紧接着，一个浑身是雪的身影挤了进来，带着满身的寒气，却咧着嘴笑：“我回来啦。”
是沈青竹。他头上、肩上落满了雪，眉毛上甚至结了层薄冰，棉鞋踩在地上，留下一个个湿漉漉的脚印。他把背上的背篓往地上一放，“哗啦”一声，里面滚出几个冻得硬邦邦的野山梨，还有一小捆缠着红绳的野山参。
“路上雪太深，走一步滑三步，耽误了些时候。”他跺了跺脚上的雪，摘下冻得通红的耳朵，“老猎户说这山参你泡水喝，补气血。”
林小满看着他冻得发紫的嘴唇，心里又急又气，把柴刀往门后一靠，转身就往灶房跑：“你疯了？这么大的雪还往回赶！”她端出灶上温着的姜汤，又从柜子里翻出干净的棉絮，“快把湿衣服脱了，换上这个！”
沈青竹嘿嘿笑着，刚要脱外套，忽然“哎哟”一声——他抬手时，林小满才发现他左胳膊不自然地垂着，袖口渗出血迹，在雪地里冻成了暗红的冰碴。
“你受伤了？”林小满的声音一下子变了调，抓过他的胳膊就要解袖口。
“没事没事，”沈青竹想缩回手，却被她死死按住，“就是滑了一跤，胳膊肘磕在石头上，不碍事。”
袖口解开，一道寸长的伤口翻着红肉，边缘已经冻得发黑。林小满的眼圈瞬间红了，转身从里屋翻出药箱，酒精棉刚碰到伤口，沈青竹就疼得抽了口气，却还嘴硬：“真不疼，你看，我还能举起来呢。”他试着抬了抬胳膊，疼得脸都白了。
“别乱动！”林小满的声音带着哭腔，用镊子夹着棉球小心翼翼地清理伤口，“谁让你这么逞能？雪天就不能在山里多待一晚？非要赶回来做什么！”
“不是想赶在小年之前回来嘛，”沈青竹看着她发红的眼眶，声音放软了些，“知道你盼着山货做年货，还想着……陪你贴春联。”
林小满的手顿了顿，眼泪还是没忍住，滴在他的伤口旁，烫得他一哆嗦。她赶紧用袖子擦了擦脸，低头继续包扎：“春联我自己也能贴，用得着你冒这么大险？”话虽这么说，缠绷带的手却放轻了许多。
包扎好胳膊，她把他按在火炉边的椅子上，又端来一碗冒着热气的羊肉汤：“快喝了暖暖，我去给你煮点粥。”
沈青竹捧着汤碗，看着她转身的背影，忽然从怀里摸出个布包，解开三层布，里面是支银镯子，镯子上錾着细小的梅花，是他在山下镇里特意给她打的。原本想等小年当礼物，现在倒像是成了赔罪礼。
他正摩挲着镯子，林小满端着粥进来了，看见他手里的银镯，脚步顿了顿。
“给你的，”沈青竹把镯子递过去，耳尖通红，“本来想小年送的……你别生气了，我以后不这么冒失了。”
林小满没接，只是把粥碗往他面前推了推：“先喝粥。”等他喝完粥，她才拿起镯子，指尖划过冰凉的梅花纹路，忽然笑了：“这梅花刻得歪歪扭扭的，谁打的？”
“镇里王师傅打的，他说……说姑娘家都喜欢这个。”沈青竹挠挠头，“要是你不喜欢，我再去换一个？”
“不用了。”林小满把镯子戴在手腕上，不大不小正合适，“挺好看的。”她抬眼看向他，“下次再敢雪天赶路，我就把你这只受伤的胳膊……”
“怎么样？”沈青竹紧张地问。
“绑在火炉上，让你好好烤烤，省得总忘了疼。”林小满说完，自己先笑了，眼角的泪还没干，却亮得像落了星子。
窗外的雪还在下，屋里的火炉烧得正旺，把两人的影子投在墙上，挨得很近。沈青竹看着她手腕上的银镯，忽然觉得这一路的风雪都值了。而林小满摸着镯子上的梅花，想着等他胳膊好了，就教他贴春联——其实她早就买好了红纸，就等他回来一起剪。
雪夜很长，但只要归人平安，屋里有暖炉，身边有牵挂的人，再冷的日子，也能焐得热乎起来。