凉州城的晨雾还没散尽时，西域文化馆的铜钟已经敲了七下。楚昭站在馆前的石阶上，看着波斯少年指挥伙计们将新到的展品搬下车——是些从楼兰壁画拓下来的纺织纹样，用西域的彩线绣在素白的绢布上，晨光透过薄雾照上去，像撒了把碎金。
“楚兄，你看这匹‘五星纹’锦，”波斯少年展开一匹丈长的绢布，上面用金线绣着北斗七星的图案，与月牙泉看到的星象隐隐呼应，“是楼兰故地的绣娘照着壁画复原的，说要送给文化馆当镇馆之宝。”
兰珠正蹲在台阶下，教楚明辨认展品标签上的字。孩子手里拿着支小毛笔，在纸上歪歪扭扭地写着“楼兰”二字，笔尖的墨汁滴在青石板上，晕开个小小的黑点，像颗落在地上的星子。“慢点写，”兰珠握着他的手，“‘楼’字的木字旁要写得稳，就像楼兰的佛塔，根基要扎在土里。”
小石头背着个半旧的书箧从街角跑过来，书箧上还沾着些尘土，显然是刚从驿站赶来。“楚大哥，兰珠姐，”他喘着气打开书箧，里面是几本线装的册子，“李老先生昨晚整理星图时，发现了本夹在《西夏历法》里的小册子，是位元朝的守陵人写的，里面提到了‘影源织锦’的法子！”
楚昭接过册子，纸页已经脆得像枯叶，墨迹却依旧清晰：“……以星砂为经，驼毛为纬，守陵人之血为染，织成的锦缎能映出过往影像，比忆镜壁更便携……元至正年间，曾为商队织过‘商道全图’，后随商队沉没于黑风口的沙暴中……”
“织锦能显影？”兰珠惊讶地睁大眼睛，“那岂不是比影源碎片更方便？”
“可惜法子已经失传了。”小石头翻到最后一页，上面画着个复杂的织机图样，却只有半张，“后面的页被虫蛀了，只留下‘需以七星贯昴之夜的露水调和染料’这一句。”
正说着，沈知言带着位穿青布长衫的中年人走过来。那人手里捧着个紫檀木盒，眉眼间带着股书卷气，看到楚昭，拱手作揖：“在下周明远，是江南织造局的匠人，听闻贵馆有楼兰织锦的拓片，特来请教。”
楚昭请他进馆坐下，波斯少年端来新沏的花茶。周明远打开木盒，里面是块巴掌大的残锦，上面的纹样与刚到的“五星纹”如出一辙：“这是祖上流传下来的，据说当年曾为朝廷织造过影源织锦，可惜技艺早已失传。看到贵馆的拓片，才知根源竟在楼兰。”
兰珠突然指着残锦的边缘：“你看这里的线头，颜色比别处深些，会不会就是用星砂染的？”
周明远凑近了看，果然发现线头里混着些银沙似的颗粒：“极有可能！江南的老匠人说过，上等的染线要加‘天精’，莫非就是星砂？”
楚昭想起月牙泉的星影：“下个月就是‘七星贯昴’，我们可以试试复原织锦的法子。李老先生说那天的露水最有‘星气’，正好用来调和染料。”
接下来的日子，文化馆的后院成了临时织坊。周明远带来的织机占了大半的地方，波斯少年从西域运来的彩线堆成了小山，兰珠和楚明则跟着李老先生收集星砂——是从归墟烽燧的石缝里刮下来的，闪着细碎的银光。
楚昭每日除了照看馆内的展品，就去后院帮忙。他的手指因常年握刀而有些粗糙，却意外地适合穿线，周明远常说：“楚兄这手艺，不去江南当织工可惜了。”
开织前一夜，楚昭在整理那位元朝守陵人的册子时，发现虫蛀的页角里夹着片残破的织锦，上面用金线绣着个小小的“守”字，与父亲留下的玉佩上的字一模一样。“原来守陵人也参与过织锦，”他将残片递给兰珠，“这‘守’字，或许就是织锦显影的关键。”
“七星贯昴”之夜，后院的织机前挤满了人。周明远握着织梭，兰珠负责递线，楚昭站在一旁，准备在关键时刻将星砂与血的混合物涂在织锦上。李老先生带着小石头和楚明，用琉璃镜收集月光，滴进盛着染料的瓷碗里，碗里的液体顿时泛起淡淡的金光。
织梭在经纬间穿梭，像只飞舞的银蝶。当最后一根金线穿过“守”字的最后一笔时，楚昭将混合物轻轻涂在织锦边缘。月光透过天窗照下来，织锦突然亮起柔和的光，上面的五星纹渐渐活了过来，化作条流动的星带，里面映出元朝商队的影像——
驼队在黑风口遭遇沙暴，守陵人骑着骆驼赶来，将织有商道图的锦缎系在驼铃上，让商队跟着铃声找到出路。沙暴过后，锦缎却不见了踪影，守陵人跪在沙地上，用手指在沙里画着织锦的纹样，嘴里念着“影在锦中，锦在心中”。
影像消散时，织锦的光也渐渐褪去，只留下那个“守”字，在月光下泛着温润的光。周明远抚摸着织锦，眼眶微微发红：“原来织锦的真谛不是显影，是让守护的信念跟着商队走，哪怕锦缎没了，路还在心里。”
第二天一早，那匹复原的“五星纹”锦就被挂进了文化馆的“影源织锦”展区。游客们围着织锦啧啧称奇，当听到楚昭讲述元朝商队的故事时，不少走过商道的老驼夫都红了眼眶。
“这让我想起年轻时，”一位满脸皱纹的驼夫说，“在黑风口迷了路，是守陵人的孩子在沙里画了个水源标记，才捡回一条命。那标记，和织锦上的‘守’字差不多。”
楚明拉着驼夫的衣角，举着那片元朝守陵人留下的残锦：“爷爷，这个给你看，上面也有‘守’字！”
驼夫接过残片，手指轻轻拂过上面的金线，突然老泪纵横：“一模一样……当年那孩子画的，就是这个字啊！”
消息很快传遍了凉州城。江南织造局的人听说织锦复原成功，派来了更多的匠人，想学习楼兰的织法；西域的绣娘也带着自己的作品赶来，希望能在文化馆开辟“织锦交流区”；甚至连京城的皇家织造院，都托沈知言送来封信，说要将“五星纹”锦列为贡品，让天下人都知道西域的智慧。
“我们是不是该开个织锦学堂？”兰珠看着展区里越来越多的织锦，笑着对楚昭说，“让守陵人的后裔和江南的匠人一起教，把这门手艺传下去。”
楚昭点头，目光落在展区角落的一张桌子上，那里放着游客们留下的织锦残片——有中原姑娘绣的牡丹，有西域妇人织的骆驼，还有孩子们用彩线拼的星图，每张残片上都绣着个小小的“守”字。“这才是最好的展区，”他轻声说，“守护不是某个人的事，是所有人的念想凑在一起，就像这织锦的经纬，少了一根，图案就不完整了。”
波斯少年的商队出发往西域时，楚昭将一匹新织的“商道锦”送给了他。锦缎上绣着从凉州到楼兰的商道，每个水源和驿站都用金线标出。“带着它走，”楚昭拍着他的肩膀，“就像带着所有守陵人和商队的念想，不会迷路。”
商队出发的那天，文化馆的铜钟敲了九下。楚昭站在馆前，看着驼队的影子渐渐消失在戈壁尽头，锦缎的一角在晨风里飘动，像片展开的星帆。兰珠牵着楚明的手站在他身边，孩子手里拿着支新做的陶笛，正吹着那首《星砂谣》，笛声清亮，与远处的驼铃声遥相呼应。
小石头抱着那本元朝守陵人的册子，突然说：“楚大哥，你看这页背面，还有行小字！”上面写着“织锦会老，丝线会断，唯有人心上的纹路，代代相传，永不褪色”。
楚昭抬头望向天边，北斗七星正缓缓西移，昴星团的光芒像串散落的珍珠。他知道，织锦的故事只是开始，文化馆里的展品会越来越多，新的手艺会不断被复原，商道上的驼铃会永远响下去。而他们，只是这条传承路上的织梭，在时光的经纬间，织出属于自己的那笔色彩。
暮色降临时，楚昭锁上文化馆的大门，铜铃在门楣上轻轻摇晃。他回头望了一眼“影源织锦”展区的方向，月光透过窗棂照在那匹“五星纹”锦上，“守”字的金线在黑暗里闪着微光，像颗永远不会熄灭的星。
明天，太阳升起时，这里又会挤满来自四面八方的游客，他们会带着自己的故事，带着新的念想，为这片织锦添上属于自己的线头。而楚昭知道，只要文化馆的晨钟还在敲响，只要还有人愿意坐下来，听一听那些关于守护与传承的故事，这匹用信念织就的锦缎，就会永远鲜亮，在中原与西域的土地上，铺展出一条没有尽头的路。
他们的故事，还在继续，在织梭的穿梭里，在晨钟的回响中，在每个平凡而郑重的日子里，慢慢织就新的篇章。