天刚蒙蒙亮，陈砚舟还站在灶台前。保温桶里的白粥冒着丝丝热气，窗框上的裂缝漏进一缕晨风，吹得墙角的灰烬轻轻颤动。
他一动不动，手搭在炒勺上，指节微微发白。刚才那个杀手已经被沈君瑶带走了，临走前只留下一句等你电话。此刻店里空无一人，连锅盖都还没来得及盖好。
手机响了。
是阿阮发来的视频通话。屏幕亮起，她坐在一辆黑色商务车的后排，双马尾扎得整整齐齐，手里拿着平板，画面显示着一张卫星地图，一个红点正朝港口方向移动。
赵德利订了六点的私人航班。她说，三小时后起飞，安保很严，走的是VIp通道。
陈砚舟点点头，我知道了。
我能定位，但不能入侵系统。阿阮直视着他，这是违法的。
我没让你违法。陈砚舟转身打开储物柜，从最里面取出一个玻璃瓶。瓶底躺着几块铜铃碎片，边缘泛着暗青色的光泽。
阿阮看见了，没有说话。
陈砚舟拧开瓶盖，将碎片倒在案板上。他从抽屉里取出小石臼，一块一块仔细碾碎。粉末细如面粉，落在案板上几乎看不见痕迹。
他最近在吃什么？他问。
佛跳墙。阿阮回答，连续七天，每顿都是。说是...在赎罪。
陈砚舟抬眼看了看冰箱。昨晚准备的佛跳墙还在里面，汤汁浓稠，鲍鱼和花胶都完好无损。他取出来，掀开盖子闻了闻，香气很正。
他抓起一把铜铃粉末，轻轻撒进汤里。
动作很轻，仿佛怕惊扰了什么。
这不是控制。他低声说，是提醒。
阿阮在视频那头静静看着，眼睛一眨不眨。系统有警告。
我知道。
用了这个，可能会暴露的本质。一旦外人察觉异常，你就不再只是个厨师，而是...别的什么。
我不是别的什么。陈砚舟把盅盖合上，我就是个做饭的。
他把佛跳墙装进保温箱，拨通了机场熟人的电话。
老李，帮我送个餐。他说，特供养生款，标签写心味私房菜，送到F3休息室，给赵副市长。
对方笑了笑，又来？上次那碗安神汤让他睡了八小时，这次可别再让他哭出来。
这次不会。陈砚舟说，他会清醒。
挂了电话，他回到灶台前，看着那锅白粥。粥面已经结了一层薄薄的膜，他拿起勺子轻轻搅动，热气重新升腾起来。
阿阮还在视频里。
你要不要来店里？他问。
不了。她摇摇头，我在车上等消息。你做你的事，我做我的。
屏幕暗了下去。
陈砚舟把保温箱放进外卖推车，推到门口，又退了回来。他走到窗边，捡起一块碎玻璃，擦干净，放进了围裙口袋。
然后他关上门，站在巷子里等待。
十分钟后，骑手来了，穿着蓝色制服，戴着头盔。陈砚舟把箱子交给他，叮嘱道：亲手交到他手上，别让其他人碰。
骑手点点头，跨上电动车离开了。
陈砚舟转身回到店里，刚进门，手机震动了一下。
是唐绾发来的消息：我在餐馆对面的咖啡馆，相机已经架好了。
他回了个字，把炒勺挂在钩子上，开始清洗锅具。
水哗哗地流着，他一边冲洗一边想，赵德利会吃吗？
那个人一辈子都在演戏。台上讲廉洁，台下收钱。吃饭要验毒，喝水要过滤。这样的人，会相信一碗汤？
但他还是做了。
因为总有人相信。
比如刀疤六，吃了酸辣粉就撕了悬赏令。
比如乔振海，喝了一口冬瓜盅就跪下了。
人不怕变坏，怕的是突然想起自己曾经不是这样。
锅洗干净了，他擦干水，放回原位。转身去泡茶，刚烧上水，手机又响了。
唐绾打来了语音通话。
他进了休息室。她声音压得很低，保镖拦了一下，但看到餐盒上的标签就放行了。现在...他正在打开。
陈砚舟没有说话，静静听着。
他闻了一下。唐绾顿了顿，手在发抖。
然后呢？
他尝了一口。她的呼吸变得急促，放下勺子，脸色全白了。他...他站起来撞翻了椅子，抓起手机就开始拨号。
陈砚舟闭上了眼睛。
接通了检察院热线。唐绾说，我要自首，然后说我现在就在心味餐馆门口
水开了。
咕嘟一声，壶嘴冒出白色水汽。
陈砚舟走过去关掉火，把茶包扔进杯子里。热水冲下去，茶叶慢慢沉入杯底。
他端着杯子走到门口，拉开了门。
街上没什么人。晨光斜照在对面的咖啡馆玻璃上，唐绾的身影在窗后一闪而过，相机镜头正对着这边。
一辆黑色轿车缓缓停在店门口。
车门打开，赵德利走了出来。
他没穿西装，也没戴眼镜，领带歪斜着，头发凌乱。脚下一软，直接跪在了地上。
额头磕在地上，发出沉闷的响声。
他又磕了一下。
第三次，手撑着地面，肩膀剧烈地颤抖着。
我受够了。他声音嘶哑，每天吃着自己造的孽，还要假装清白。你们做的菜...太干净了。我吃一口，就像有人在脑子里给我放录像。我骗过的人，害过的事，全都回来了。
他抬起头，望向门口的陈砚舟。
我不是来求饶的。他说，我是来认罪的。我贪了，我害人了，我让人丢了性命。我配不上这碗汤，也配不上这张嘴。
陈砚舟没有动。
他低头看了看手中的茶杯，茶叶已经完全舒展开来。
然后他转身，走回灶台，把锅盖轻轻合上。
店里的食客没有人说话。有人低头喝汤，有人望着门口，还有人悄悄掏出手机拍照。
赵德利还跪在地上，手撑在水泥地上，指节因为用力而发白。
远处传来警笛声，由远及近。
唐绾按下了快门。
闪光灯亮起的瞬间，陈砚舟拿起抹布，开始擦拭灶台。
他的左手腕上，银汤勺形状的腕饰闪过一道微光。
门外，一片灰烬被风吹起，贴着门槛打了个转，落进了排水沟里。