锅里的红油咕嘟咕嘟冒着泡，陈砚舟盯着浮在表面的辣椒皮，左手绷带边缘渗出一抹暗红。他没去擦，反而将指尖在锅沿轻轻一蹭，血珠滚进酱里，瞬间被热油吞没。
这玩意儿真能让人说实话？唐绾站在灶台边，手指捏着小瓷勺，眼神游移不定，不是说好只治失眠吗？
它不治失眠。陈砚舟舀起一勺酱，滴在碟中，它治装睡的人。
沈君瑶从门口探头：你们嘀咕什么呢？我刚做完笔录——话没说完，看见唐绾手里的碟子，一步跨进来，等等，这酱是不是你昨天说能的那个？给我点，涂手铐上试试。
执法装备不能随便沾不明物质。唐绾皱眉。
那正好。沈君瑶抢过勺子，我现在就执行公务——审你。
余昭昭不知什么时候溜进来的，举着手机支架：直播标题我都想好了——《顶流突袭心味厨房，见证记者警花当堂互撕》！这波流量稳了！
宋小满提着刀从冷柜出来，眼睛发亮：我能蘸刀尖吗？听说极致辛辣能激发灵感。
阿阮蹲在窗台上晃腿，忽然抬头：别碰。声音不大，但所有人都顿了一下。
能量不对。她指着锅，比昨天高了七倍。你们谁动了配方？
没人回答。陈砚舟低头搅酱，手腕一翻，银勺在锅底轻磕三下。
唐绾先下手。一勺抹进嘴里，眼睛都没眨。三秒后，她猛地抓住料理台边缘，指节发白。
我……她张了张嘴，像是被什么卡住喉咙，我其实每天晚上都怕得睡不着，不是因为案子，是因为——她突然抬头看向陈砚舟，怕你哪天开门，再也不让我进来。
空气静了一瞬。
沈君瑶噗嗤笑出声：你这算什么？她直接把酱往手铐上抹，金属咔嗒一声弹开又合上，我告诉你，林浩那种人渣早该——话到一半，她自己愣住了，脸色骤变，我怎么说出这个名字了？
因为你心里憋太久了。陈砚舟把锅盖虚掩上，这酱不吃不知道，一吃全爆。
余昭昭不信邪，挖了一大坨塞嘴里。笑容僵住，眼眶瞬间红了。你们知道吗？她嗓音发抖，我助理今早跟我说，粉丝觉得我状态不好，建议我戴口罩上台。没人问我为什么状态不好，也没人问我想不想戴。眼泪啪嗒掉进酱碟，我昨晚直播到两点，就为了看你们谁回我评论……可你们都在忙自己的事。
宋小满咬牙切齿地往刀刃上刷酱，一刀劈下，砧板裂成两半。她喘着气，胸口起伏：我不嫁！谁爱嫁谁嫁！我爸非要把我塞给那个穿西装打领带的饭桶，说我再逃婚就断绝关系——她举起刀，我现在就砍了这门亲！
冷静！唐绾伸手拦，结果碰到余昭昭的灯牌支架。塑料外壳冒烟，屏幕闪出一行字：ERRoR：情感过载。
沈君瑶的手铐开始发烫，红得像炭火，吓得她甩手扔进水槽，溅起一片水花。
阿阮从窗台跳下来，再闹下去整条街的人都要情绪崩盘！
话音未落，通风口地吹出一股辣风，前厅传来顾客尖叫：谁放的毒气？我突然想跟我老板辞职！我老婆出轨的事我忍了十年，现在就想打电话骂她！
陈砚舟抄起炒勺，转身冲到墙角铜锣前，咣咣咣敲了三下。
清场五分钟！所有人原地闭嘴！
他掀开另一口锅，酸梅汤咕嘟冒泡，迅速分装五杯，挨个递过去。喝，压一压。
唐绾捧着杯子，手还在抖：所以……我们刚才那些话，都是真的？
不是我说的。陈砚舟靠在灶台边，是你们平时藏得太好，连自己都骗过去了。
阿阮躲上阁楼，抱着牛奶盒狂灌，腮帮子鼓得像仓鼠。她探头往下看：外面巷子那辆黑车，又来了。
所有人抬头。
赵德利的车牌。她舔了舔嘴角残留的奶渍，三天了，每晚十点准时出现，今天还多停了十七分钟。
沈君瑶立刻摸战术笔：我去查外围监控。
别动。陈砚舟按住她手腕，你现在出去，等于告诉他们我们知道他在盯。
他转身打开灶台暗格，把整锅辣椒酱推进去，扣上铁板。许铮不在，咱们不能乱阵脚。
那怎么办？余昭昭缩了缩脖子，他不会是要抓我们吧？
宋小满冷笑，他连我家祖传菜谱都敢造假，偷拍算什么。
唐绾默默收起相机，镜头盖依然不见踪影。她低头看着酸梅汤里自己的倒影，忽然说：我昨天拍的照片，自动上传失败了。
系统拦截？沈君瑶问。
不像。唐绾摇头，更像是……有人提前设了屏蔽。
阿阮抱着铜铃碎片爬上屋顶，仰头看天。北斗七星正斜挂在城市上空，她眯起眼，数着光点位置。
楼下，陈砚舟重新坐回灶台前，锅里的残油已经凉了。他拿勺子慢慢搅动，一圈，又一圈。
唐绾走过来，把空碗放在他面前。我以后……还能来吃饭吗？
饭一直有。他说。
我不是说这个。她声音低下去，我是说，如果我不再拍照，不再记录，也不再查你，你还让我进门吗？
陈砚舟没抬头，勺子也没停。你要是哪天真敢什么都不管了，我才该担心。
沈君瑶在门口翻开记事本，假装写东西，笔尖却迟迟不动。她悄悄把一张纸条塞进制服口袋，上面写着：车牌已报备，反侦测启动。
余昭昭蜷在房车副驾，手里捧着一本旧杂志，翻来翻去全是自己的封面。她把杂志扔到后座，掏出手机，黑屏映着餐馆的灯光，像一颗不肯熄灭的星。
宋小满在洗刀，一遍遍冲，水花四溅。她突然停下，看着不锈钢盆里自己的脸，喃喃道：原来我生气的时候，是这个样子。
阿阮从屋顶滑下来，落在窗台，双马尾甩了甩。他今晚多停了十七分钟。她跳进厨房，说明他等到了想要的东西。
陈砚舟终于停下搅勺的动作。锅底沉着一层红渣，像凝固的血。
他抬起左手，重新缠上绷带，一圈，两圈，打结时手指微颤。
唐绾站起身，走向楼梯。路过余昭昭的房车时，她伸手摸了摸车身，冰凉。
沈君瑶合上本子，朝巷口望了一眼。那辆车已经走了，地面只留下两道浅浅的胎印。
宋小满把最后一把刀插回腰间刀鞘，二十四把，齐了。
阿阮抱着铜铃碎片坐在门槛上，仰头看夜空。星星很亮。
陈砚舟坐在厨房角落，右手握勺，轻轻搅动冷锅里的残油。
勺柄突然震了一下。