六个人安静地吃完早饭，谁都没有起身。
灶台上的光芒早已消散，但空气里还萦绕着淡淡的暖意。陈砚舟将碗筷收进水槽，没有立即清洗，只是把手搭在池边，目光落在案板上那五张泛黄的残谱上。
沈君瑶站在左侧，围裙带子自然地垂落，先前闪烁的微光已不见踪影。唐绾的相机依然挂在肩上，屏幕却已暗了下去。余昭昭的灯牌包放在料理台一角，亮过之后再无反应。宋小满将刀匣重新抱在怀里，指尖轻抚着刀鞘。阿阮合上了铜铃箱，低头凝视自己的鞋尖。
电视突然响起。
声音不大，是早间新闻的播报。画面切换到市局门口，赵德利跪在地上，双手戴着手铐，低着头，身后站着穿制服的警察。
昨日凌晨，原副市长赵德利因涉嫌贪腐、勾结黑恶势力等多项罪名主动投案......
没有人说话。
这个消息并不意外，但听着还是让人心里空落落的。折腾了这么久，经历了这么多事，最后就浓缩成一句新闻稿，就这么结束了？
余昭昭轻声问：他真的去自首了？
唐绾点头：我刚收到内部消息，他在机场休息室喝完那碗汤后，当场崩溃，把什么都交代了。
沈君瑶摸了摸腰间的虎牙手铐，没有说话，但嘴角的线条柔和了些。
陈砚舟转身走到灶台前，伸手取下挂在钩子上的炒勺。银汤勺腕饰轻轻碰触勺柄，发出清脆的声响。
就在他握紧炒勺的瞬间，勺子微微震动了一下。
不是错觉。
它真的在自己颤动。
紧接着，沈君瑶的围裙带无风自动，轻轻扬起一角。唐绾的相机镜头忽然泛起一层薄光，不像普通的反光。余昭昭的灯牌包闪烁了三下，绿、黄、红，恰似交通灯的次序。宋小满腰间的刀鞘地弹开一道缝隙，柳叶刀露出了一角。阿阮手腕上的铜铃，清脆地响了半声，仿佛被人轻轻触碰。
五样信物，同时产生了感应。
炒勺悬浮起来。
它从陈砚舟手中飘起，停在灶台正中央，离案板三十公分高，稳稳当当，像是被无形的力量托举着。
光芒从勺底渗出，先是银白，继而转成金色，一圈圈扩散开来，将整个厨房照得通明。食材柜里的葱段、姜片、干香菇，全都微微颤动，自发排列整齐，像是被无形的手整理过。蒸锅里的水尚未沸腾，蒸汽却已袅袅升起，在空中凝结成一个模糊的人形轮廓——隐约能看出是个穿着厨师服的背影。
陈砚舟注视着那团蒸汽，没有回避。
他知道那是什么。
那是系统最后一次显形。
但他并不想看什么神迹。
他伸出手，一把抓住了发光的炒勺。
掌心滚烫，但他没有松开。
不是你让我做菜。他说，是我自己一直想这么做。
话音落下，光芒骤然收敛。
所有异象消失。
蒸汽散去，食材落回原处，五件信物的光芒也熄灭了。只有炒勺还在他手中，但它已经变了。
变得更重了。
原本小巧的炒勺，此刻变成了一把巨型锅铲，通体乌黑，边缘带着岁月的磨痕，像是用了数十年的老物件。铲柄粗实，上面刻着两个苍劲有力的大字：心味。
陈砚舟低头看去，手腕上的银汤勺也不再震动，安静地贴着皮肤，仿佛沉睡了。
头顶传来的一声脆响。
旧招牌心味餐馆掉了下来，砸在门口的地毯上，木框裂开一道缝隙。
与此同时，一块新匾额从天花板的缝隙缓缓降下，稳稳挂在门楣上，黑底金字——真心味耕堂。
阿阮第一个跑过去查看，踮起脚尖轻抚边框：这字......是我爷爷的笔迹。
其他人也围拢过来。
沈君瑶轻声念道：真心味耕堂？
唐绾笑了：心味多了两个字，感觉却完全不同了。
余昭昭拍了拍门框：这回是真正挂牌营业了。
宋小满眼眶微微发红：我们......有家了。
陈砚舟没有过去。
他将巨型锅铲插进案板的裂缝中，稳稳立住，如同竖起一面旗帜。
这时，门口传来轻微的响动。
他抬起头。
父母站在门外。
陈建国拄着拐杖，背微微佝偻，但站姿依然挺拔。林美娟手里紧握着一支玉簪花，指节泛白，目光紧紧锁在儿子身上，却不敢迈进门来。
陈砚舟走过去，一言不发地单膝蹲下，替母亲系好松开的鞋带。
林美娟的手轻轻颤抖，缓缓落在他的头上。
陈建国嗓音沙哑：这店......总算回来了。
许铮这时从巷口走来，肩上扛着行李包，脸上带着笑容：老板，我辞职了。
陈砚舟直起身：以后打算做什么？
专职负责安保。他把行李包放下，站到门边，目光扫过街道，谁敢来闹事，先过我这关。
沈君瑶走过来，自然地站到陈砚舟左后方，手轻搭在围裙带上。唐绾取出烧焦的剪报复印件，凝视良久，终于仔细折好收进口袋。余昭昭靠在料理台边，手里攥着一张纸条，上面歪歪扭扭地写着早餐：粥+煎蛋，像是初学写字的人所写。宋小满放下刀匣，解开外袍，露出里面樱花粉的旗袍。阿阮打开铜铃箱，取出铃铛轻轻放在桌上，然后搬了把椅子，坐在新招牌正下方。
陈砚舟回到灶台前。
锅是冷的，油未下，火未点。
但他知道，今天的第一顿饭，必须由他亲手来做。
他伸手去取锅铲。
指尖触到铲柄的瞬间，脑海中响起最后一句提示：
【金手指永久关闭，真心即终极秘方】
声音落下，再无动静。
他握紧锅铲，另一只手拧开了灶火。
蓝色火苗地窜起，轻轻舔着锅底。
他倒入食用油，待油热后，打入一颗鸡蛋。
滋啦作响。
香气立即弥漫开来。
沈君瑶走过来递盐，唐绾拿起锅刷准备洗碗，余昭昭打开米缸舀米，宋小满抽出柳叶刀开始切葱花，阿阮蹲下身子检查冷链仓的温度。
陈建国和林美娟被请到老位置坐下，面前各摆了一杯热气腾腾的茶。
许铮站在门外台阶上，目光警惕地巡视着街道，手按在军用匕首上。
晨光从窗户斜射进来，洒在灶台上，也照亮了斜插在案板上的巨型锅铲。
陈砚舟翻动着锅里的鸡蛋，蛋黄流心，边缘微焦。
他将煎蛋盛出，均匀分成六份，摆放在盘中。
开饭了。他说。
六个人围拢过来。
没有人争抢，没有人说话，只是安静地低头用餐。
鸡蛋很普通，米饭也很寻常，但每个人都吃得很慢，仿佛舍不得吃完。
吃到一半，阿阮突然抬头：老板。
如果以后有人问，这家店为什么叫真心味耕堂，您会怎么回答？
陈砚舟看了眼锅铲，又看了看身边的五个人，还有父母，还有许铮。
他说：你就告诉他，因为这儿的饭菜，都是用真心做的。
阿阮笑了，低头继续吃饭。
沈君瑶咽下最后一口米饭，抬手轻抚围裙上的碎花图案。唐绾放下筷子，相机自动关机。余昭昭将盘子推到一边，灯牌包彻底暗了下去。宋小满收刀入鞘，轻轻靠在陈砚舟肩头。阿阮把铜铃箱推到桌角，空着双手。
陈砚舟起身收拾碗筷。
水龙头打开，清水冲刷着瓷盘，哗哗作响。
他背对着所有人，左手腕上的银汤勺静静贴着皮肤，不再发光，也不再震动。
但他知道，那份独特的味道还在。
只要还有人愿意坐下来好好吃顿饭，真心就永远不会丢失。
巷口传来第一声自行车铃响。
新的一天开始了。
陈砚舟关掉水龙头，擦干手，转身望向灶台。
灶火还在燃烧，锅还温热，锅铲稳稳地立在案板上。
他走过去，握住铲柄，轻轻一转。
锅里的油泛起细密的波纹。