铛——
锅铲敲击铁锅的余音还在梁间萦绕，陈砚舟已经掀开了蒸笼。白茫茫的蒸汽扑面而来，他抬手抹了把脸，顺手将银勺塞进围裙口袋，目光却投向门外。
四个男人齐刷刷跪在店门口的湿漉漉的水泥地上。打头的是刀疤六，右脸那道疤从耳根一直裂到嘴角，胳膊上的纹身在晨光中若隐若现。身后三人垂着头，其中一个穿着无袖皮衣的，膝盖前的路面已经被晨露洇湿了一小片。
店里刚坐下的食客们端着碗愣住了，有位老太太的筷子一声掉进了汤碗里。
宋小满地抽出柳叶刀，旗袍袖子一扬，刀光闪过，案板上的胡萝卜瞬间断成二十段，每段厚薄均匀。
他们来做什么？她的声音绷得紧紧的。
陈砚舟没有回答，回头望向后厨。
许铮正在单手揉面，机械义肢和右手交替发力，面团在他掌心旋转如陀螺。两人目光相遇，陈砚舟轻轻点了点头。
许铮停下手，抓起一张刚擀好的饺子皮，手腕一抖，面皮不偏不倚盖住了旁边的馅料碗，严丝合缝。
他的嗓音低沉得像砂纸擦过铁板。
陈砚舟迈步走出店门，步子不快，但每一步都踏得沉稳。他在刀疤六面前站定，俯视着这个曾经见了辣汤就跪地的男人。
你还真敢来。
刀疤六抬起头，眼睛泛着血丝：陈师傅，我们......想重新做人。
重新做人？陈砚舟轻笑一声，你们砸店的时候，可想过重新做人这四个字怎么写？
身后传来脚步声，许铮走出来，静静立在他侧后方，虽未言语，但挺直的脊背像根深深扎进地里的木桩。
刀疤六咬了咬牙：我带他们来，不是求您原谅。是......想学个能养活自己的手艺。
他身后的三人齐齐抬头，眼神里交织着惶恐、羞愧，还有一丝微弱的希望。
陈砚舟沉默片刻，转身回店，端出四碗热气腾腾的汤圆。
桂圆红枣汤色泽清亮，几颗雪白的糯米团在汤中浮沉，甜香随风飘散。
他把碗依次放在四人面前的地上。
想重新做人，先从吃饱饭开始。他说，吃完再说。
刀疤六盯着那碗汤圆，喉结滚动了一下，小心翼翼地捧起碗，吹了吹气，喝下一口汤。
刹那间，他浑身一颤，眼眶瞬间红了。
这汤太甜了，甜得让他想起小时候母亲在灶台前哄他喝糖水的情景。那时他还没混帮派，脸上也没有这道疤，只知道饿了就有饭吃，冷了就有被子盖。
他一小口一小口地喝着，眼泪止不住地往下掉，混着桂圆渣一起咽了下去。
其他三人也慢慢喝着，一个比一个慢，一个比一个沉默。等最后一口汤圆下肚，四个人全都低着头，肩膀微微颤抖。
店里静得能听见汤勺碰触碗壁的细微声响。
陈砚舟蹲下身，把空碗一个个收走，回头对许铮说：教他们揉面。
许铮低低应了一声，转身回后厨，手里提着四团发酵好的面团。
刀疤六他们跟进来时，手脚僵硬得如同提线木偶。有人伸手去接面团，结果用力过猛，地拍在案板上，扬起一团面粉。
笑什么！宋小满突然开口，吓得那人一哆嗦。
她站在另一张案台前，手中握着柳叶刀，眼神冷冽。她还清楚地记得被王虎手下绑架那天的情形，耳畔充斥着污言秽语，身上挨了好几拳。
可当她转身要走时，眼角余光瞥见窗外。
陈砚舟正蹲在街边的小板凳上，手里拿着一把香菜，耐心地教那个最胆怯的小弟怎么挑拣根须。
老叶子留着，嫩尖掐掉，明白吗？香菜根洗干净能炖汤，别糟蹋了。
那人连连点头，手指都在发抖。
宋小满静静看了片刻，慢慢松开刀柄，脱下外褂，系上一条干净的围裙。
她走到另一张案台前，拿起刀，轻声说：切土豆丝，第一要刀稳，第二要气匀。
话音落下，刀光闪烁。
细如发丝的土豆片簌簌落下，渐渐堆成一座小山。
微风从门口吹进来，轻轻撩起她樱花粉的旗袍下摆，像一面徐徐展开的旗帜。
许铮看了她一眼，没有说话，把手里的面团往刀疤六面前一推。
来，揉面。
刀疤六伸出手，刚碰到面团就缩了一下，仿佛怕它炸开似的。
放松。许铮声音低沉，你以为杀人难，还是活着难？
刀疤六愣住了。
我执行任务那年，亲手把三个俘虏的头往墙上撞。许铮抬起机械义肢，指节发出轻微的咔哒声，后来我才明白，最难的不是扣动扳机，而是每天早晨醒来，还能对着镜子说我还算个人
他抓起一团面，单手快速拉扯、摔打，面团在他掌中翻滚，像一头被驯服的野兽。随后他将面团一抛，面皮腾空而起，在悬停的瞬间，擀面杖精准地穿过中心，稳稳接住。
满屋子的人都屏住了呼吸。
现在。许铮把擀面杖塞进刀疤六手里，你连个饺子都包不好，凭什么觉得自己已经坏到骨子里了？
刀疤六嘴唇颤抖着，终于低下头，笨拙地开始揉面。
力道太大，面团压扁了；力道太小，又粘手。他额头冒汗，手心发黏，却没有一个人笑话他。
宋小满那边的土豆丝切完了，她默默端来一碗温水，放在刀疤六手边。
先洗手。她说，手干净了，心才能静下来。
刀疤六怔住，抬头看她，喉咙动了动，只挤出一个字：
陈砚舟在灶台前烧着水，听着后厨的动静。
许铮正在教包饺子，一步一步分解动作：左手托皮，右手捏褶，三指推，两指收，转一圈捏紧。
宋小满开始教另外两人削萝卜花，刀尖轻挑，一朵朵梅花在指尖悄然绽放。
有个小弟削歪了，急得直搓手，宋小满伸手覆上他的手背：慢一点，是刀听你的，不是你听刀的。
陈砚舟舀了一勺热水泼进蒸锅，白汽轰然升起，模糊了玻璃门上的心味餐馆四个字。
但他看得清屋里每个人的身影。
许铮站在中间，像一棵苍劲的老松，稳稳地支撑着这一片新生的嫩芽。
刀疤六包的第三个饺子终于没有漏馅，他咧嘴笑了，露出一口黄牙，眼角还挂着泪痕。
陈砚舟掀开蒸笼，把一盘整整齐齐的饺子放进去。
再蒸八分钟。他说。
许铮走过来，擦了擦手，低声问：真留他们？
陈砚舟望着锅里翻滚的水泡，恶人能闹事，好人就不能教人好好吃饭了？
许铮点点头，忽然从围裙里掏出一本皱巴巴的笔记本，封皮上写着《战术级面点分解手册》，翻开第一页，密密麻麻画着饺子褶数的图解。
昨晚写的。他说，从今天起，每周二四六早课，教他们包三百褶的小笼包。
陈砚舟笑了：你还真把自己当师父了？
不当也不行。许铮把本子拍在案板上，总不能让你一个人扛着这摊子。
宋小满走过来，手里端着一碟刚削好的萝卜花，轻轻放在桌上。
我明天教他们切菊花豆腐。她说，刀工不过关的，不准碰灶台。
陈砚舟望着眼前的三人：一个退役兵，一个逃婚的厨娘，一个曾误入歧途的纹身汉，如今站在一起，像一支奇特的队伍。
蒸笼的哨子开始嘶鸣。
他戴上厚布手套，掀开笼盖。
热气奔涌而出，白雾之中，一排排晶莹剔透的饺子静静地躺着，褶子整齐得如同列队的士兵。
出锅。他说。
许铮拿起长筷，一夹就是十个，稳稳地码进盘子里。
刀疤六捧着盘子的手还在微微发抖，但脚步很稳，一步步走到门口那张空桌前，轻轻放下。
请大家尝尝。他的声音沙哑，我们......新学的。