地下库房的冷冻柜嗡嗡转着，吐出让空气发颤的c大调淡蓝寒雾。沈星辰把出生证明塞进周野的拳击手套，自己攥着那把手术刀，一步步走向最里间的气密门。门轴吱呀响着打开时，陈月茹正蹲在火盆前烧乐谱，火苗舔着纸页，照亮她的脸——和林月茹长得一模一样，除却左眉骨一道浅疤，像被琴弦割过的痕迹。
“双胞胎……”沈星辰踉跄着后退，半导体收音机里突然爆发出小满的哭喊：“两个妈妈！有两个妈妈！”
周野扑过去撞灭火堆，火星溅在他手臂上，他却像没感觉。胸腔起伏几乎看不见，呼吸压在51bpm的濒死线——这是他离死亡最近的一次。陈月茹突然扯开衣领，胸口狰狞的烫伤露出来，那形状、那位置，和沈星辰童年噩梦里的印记，严丝合缝地重合。“你妈妈偷了我的人生，”她疯笑着举起录音笔，按下播放键，林月茹年轻时的声音飘出来，甜腻又冰冷：“把医疗事故推给那个记者，以后，我就是唯一的林月茹。”
气密门突然咔嗒一声锁死。周野把沈星辰护在身后，拳击绷带缠上拳头，和陈月茹的电击棒缠斗起来——电流撞在绷带上，迸出蓝白色的火花，在冷雾里格外刺眼。混战中，沈星辰的手肘撞到老式投影仪，机器嗡嗡启动，墙壁上突然泼开1998年的手术室录像：林月茹站在手术台边，手里的针管换了支药剂，陈月茹则在一旁抖着，指尖攥皱了病历。当患者的心电监护仪变成直线时，她们同时哼起一段旋律——那是《锈色月光》的雏形，带着血腥的调子。
“看啊星辰，”陈月茹舔了舔嘴角的血，眼神发狠，“你妈妈用别人的命，谱成了她的成名曲。”沈星辰的通感症突然发作，录像画面扭曲成铁锈色的漩涡，她仿佛又听见四岁生日那天，摔碎的唱片里藏着的旋律——和此刻录像里的调子，一模一样。
库房顶棚突然传来轰隆声，水泥块往下掉。赵教练带着消防绳从破口跃入，铜质口哨在风里撞出锐响。周野在坠落的货架间扑过去，死死护住沈星辰，背后的xIII纹身被钢筋划破，鲜血渗出来，染透了运动服。混乱中，陈月茹举着注射器冲过来，针头对着沈星辰的脖颈——周野猛地转身，用手臂挡在她面前，透明液体瞬间注入他的血管。他的呼吸骤降至40bpm，眼前开始发黑。
沈星辰扯断腕间的绷带，死死捆住他的上臂，不让药液扩散。她闭上眼，凭着通感哼出718.2hz的解毒频率，调子又急又颤，却带着不容错的精准。当周野的瞳孔重新聚焦时，她夺过注射器，转身刺向陈月茹的肩胛——正是录像里林月茹给患者注射麻醉剂的位置。两道惨叫声同时炸开，双胞胎的声音叠在一起，成了刺耳的和弦。
警察破门时，沈星辰正攥着手术刀在墙上刻谱。每个音符的位置都对着医疗记录里的受害者编号，血渍顺着刻痕往下淌，像在给逝者写挽歌。周野靠在墙边，用最后的力气打着67.3bpm的节拍，帮她稳住调子。赵教练抱起昏迷的陈月茹，铜质口哨从他口袋里滑出来，滚到沈星辰脚边——哨壁上刻着行小字，是周野父亲未发表的新闻稿标题：《白色恶魔双重奏》。
证物袋里的注射器被送去检测，结果很快出来：里面是致幻剂，成分和沈星辰童年服用过的“营养剂”完全一致。周野的手机突然震动，体委的紧急通知弹在屏幕上，字像淬了冰：“因涉嫌服用禁药，你的拳击资格被永久取消。”