午休铃声如同一个微妙的开关，瞬间激活了花咲川女子学院一年b班的生物电场。
以椎名立希的座位为观测点：
她的正前方，两位女生正头碰头地分享着便当里的玉子烧，发出细小而欢快的笑声，声音像沾了蜜糖的棉絮，轻轻搔刮着立希本就紧绷的神经。
她的正后桌，是一位有着绿色长发，正在安静看小说的文学少女，仿佛置身于无形的结界中，与周围的喧嚣隔绝。
而她的后桌的后桌——那个靠窗的位置上，八幡海铃 正以一种近乎慵懒的融化姿态瘫在椅子里。她一只耳朵塞着黑色的入耳式监听耳机，另一只耳朵放任自流，捕捉着教室的杂音。修长的手指间夹着一根pocky，却没有立刻吃，只是有一下没一下地轻轻敲击着桌面，仿佛在无声地打着某种复杂的拍子。她的目光落在窗外，浅蓝色的眼眸里没什么焦点，像蒙着一层薄雾的玻璃。
立希的视线越过正后桌同学的肩膀，精准地锁定在海铃那副事不关己的模样上。她自己则像一颗被强行按捺住的炸弹，三两口粗暴地解决了便当，味道根本没尝出来，铝制饭盒被合上时发出“咔”的一声脆响，引得正后桌的文学少女不解地瞥了她一眼。
立希完全没注意到。她的内部cpU正在过热运转，来自自己前不久加入的新生乐队的糟糕练习、成员们的种种不配合像病毒代码一样疯狂刷屏，急需一个输出端口。
她猛地转过身，胳膊肘“不小心”撞了一下后桌同学的椅背。文学少女吓了一跳，再次投来不满的视线，但看到立希那副快要杀人的表情，明智地选择了闭嘴。
“喂。乌咪铃。”
立希的声音像是从牙缝里挤出来的，带着低气压的嗡鸣。
海铃似乎早就察觉到了她的躁动，慢悠悠地、像慢镜头一样将目光从窗外收回，聚焦在立希写满“烦躁”二字的脸上。她摘下那只空闲的耳机，懒洋洋地“嗯？”了一声，尾音微微上扬，带着点看好戏的意味。
“烦死了！”
立希的抱怨如同开闸洪水，倾泻而出，但声音压得很低，像困兽的低吼。
“都是那群问题儿童！爱音！那个粉毛笨蛋！切分音节奏永远慢0.3拍！推弦力度跟没吃饭一样！跟她说了无数次，她就会‘诶嘿~’傻笑蒙混过去！‘Anon tokyo’？我看是‘Anon trouble’才对！”
她语速极快，每一个字都像子弹般射出。海铃没说话，只是将那根敲桌子的pocky递到嘴边，慢条斯理地咬了一小口，咔嚓声清脆利落，仿佛在给立希的吐槽打拍子。
立希深吸一口气，继续输出：
“乐奈！那只我行我素的野猫！昨天练习到一半，居然抱着吉他睡着了！口水都快流到效果器上了！醒过来就即兴了一段根本不在调上的solo，还把灯的歌词本画花了！跟她根本没法沟通！”
她的目光下意识地瞟向教室最后排，那个靠后门的角落。三角初华独自坐在那里，正小口小口地吃着精致的便当，动作优雅得像在拍广告。但她眼神放空，筷子尖戳着一颗西兰花，很久都没有送进嘴里，仿佛灵魂已经抽离，飞去了某个无人知晓的远方。立希的烦躁感莫名地被那种疏离感刺了一下，她迅速收回视线。
“……还有灯……”
提到灯，立希的声音不由自主地坍缩下去，像被戳了一个小洞的气球，尖锐的怒气漏掉，只剩下无力感的嘶嘶声。
“……她又把自己完全封闭了。新写的歌词……明明那么痛苦又美丽……但她就是发不出声音……我只能看到她抱着膝盖发抖……我却什么都做不了……”
她的手指无意识地攥紧了，指甲掐进掌心。
“最可气的就是素世！”
怒火再次猛地窜高，她的声音差点失控，引来附近几个同学的侧目，她赶紧压低，几乎变成咬牙切齿的气音！
“她人坐在那里，心早就飞回cRYchIc了！每次讨论编曲，她都会下意识地说‘以前祥子说这里应该……’！无论她的话多么温柔！但我能看得出来她根本就没真心想待在我们现在的乐队！她只是想找个替代品！cRYchIc……cRYchIc早就……”
那个名字像一道闪电劈中她，后续的话语猛地卡在喉咙里，变成一声压抑的、带着哽咽的喘息。她猛地低下头，刘海垂下来遮住了眼睛，只有紧绷的下颌线显示出她正死死咬着牙关，不让某种更脆弱的情绪决堤。
海铃安静地听着，像一块吸收所有声音的海绵。她吃完了那根pocky，又抽出一根，但没有吃，只是拿在手里把玩。直到立希的爆发暂告一段落，只剩下粗重的呼吸声，她才缓缓开口，声音一如既往的平淡，却像手术刀一样精准：
“嗯……灾难级的团队协作，技术参差不齐，核心成员沟通障碍，还有前朝阴影……听起来简直是地狱难度开局。”
她浅蓝色的眼眸转向立希，里面没有嘲讽，反而有一丝极淡的、难以察觉的……探究？
“不过，即便如此，也是‘固定队’才有的奢侈烦恼啊。”
立希猛地抬头，没明白：“奢侈？”
“是啊。”
海铃晃了晃手中的pocky，像指挥棒一样。
“像我，同时跑三十多个场子，‘雇佣兵’，随叫随到，技术嘛……还算能糊弄过去。”
她语气里带着一种漫不经心的自嘲，
“但说到底，只是‘即插即用’的零件，今天这个团，明天那个队，没有一个是能让我安心融入、甚至吵架的‘窝’。所以，”
她看向立希，目光似乎清晰了一点。
“稍微有点羡慕你啊，立希。再烂再吵，那也是你们独一无二的问题儿童乐队。”
立希怔住了，张着嘴，一时失语。她从未从这个角度去看待她那团乱麻的乐队。
海铃忽然凑近了些，pockya几乎要碰到立希的鼻尖，眼中闪烁着好奇的光芒！
“说起来，耳听为虚眼见为实。放学后带我去你的‘地狱’参观一下？让我看看能让你椎名立希气到内伤的乐队，究竟是何方神圣。”
立希立刻露出极度嫌麻烦的表情！
“哈？有什么好看的！根本就是浪费时间……”
但海铃的眼神很坚持，那是一种慵懒表面下不容拒绝的固执。
“……啧。随你的便。”
立希最终败下阵来，烦躁地抓了抓自己的短发，仿佛这样能捋顺脑子里乱成一团的毛线。
“反正今天也要去RiNG练习。”
……………………………………
“RiNG”练习室studio3内。
一推开门，立希的心就直接沉到了谷底。
要乐奈——那只野猫果然不见踪影。千早爱音正对着墙壁上的插座板反复插拔她新买的效果器电源线，嘴里念叨着“怎么没声音了奇怪呀”，完全没注意到效果器根本没开机。
高松灯则蜷缩在墙角唯一的矮凳上，像一只被雨水打湿的小动物，紧紧抱着自己的膝盖，歌词本摊在脚边，被踩了一个模糊的鞋印。
而长崎素世的贝斯琴盒靠在墙边，人却不在。
“……素世呢？”
立希的声音像是从冰窖里捞出来的，带着危险的平静。
爱音被吓了一跳，猛地回头，效果器电源线“啪”地掉在地上。
“啊！Rikki！还、还有这位？”
海铃说出了自己的名字，表示自己只是路人。
“soyo桑她……刚才接了个电话，脸色变得好难看，只说了一句‘非常抱歉今天有急事’就匆匆跑了……”
“急事？！”
立希的怒火瞬间被点燃，像炸药桶被投进了火星，声音猛地拔高炸开，在狭小的练习室里回荡！
“她又有什么急事？！是不是又去找若叶睦了？！她到底有没有哪怕一秒想过这里是我们的练习！”
灯被她的怒吼吓得浑身一颤，几乎要把自己缩进墙壁里，眼泪无声地在眼眶里聚集。
爱音手足无措：“Ri……Rikki……你冷静点……”
“冷静？你让我怎么冷静！Live就在眼前！一次两次都是这样！她永远有比这个乐队更重要的事！”
立希气得一脚踹在旁边闲置的嗵鼓上，发出“咚”的一声闷响，鼓面震颤着发出哀鸣。
海铃靠在门框上，平静地看着这场失控的闹剧，脸上没什么表情，只是微微挑了下眉，仿佛在评估现场灾情等级。她的目光像扫描仪一样掠过瑟瑟发抖的灯、慌乱的爱音、以及气得浑身发抖的立希。
“所以，”
海铃懒洋洋地开口，声音像清凉的水滴落入滚油，暂时遏制了爆裂的态势。
“今日贝斯手缺席？需要临时雇佣兵顶上吗？”
她拍了拍自己背着的贝斯包，面无表情地说:“看在是老主顾的份上，给你打九九折哦，立希老板？”
立希猛地喘着粗气，胸口剧烈起伏，努力想把那股想要毁灭一切的怒火压下去。不能取消练习，绝对不行。她看了一眼海铃那双看似慵懒却异常稳定的眼睛，又看了看角落里快要消失的灯，牙齿几乎要咬碎。
“……啧。行。暂时……拜托了。”
她从牙缝里挤出这句话，每一个字都带着不甘和屈辱。
“了解~”
海铃轻松地拿出她那把看起来就身经百战的贝斯，利落地接上线，动作流畅得像呼吸。
“谱子。”
接下来的“练习”是一场缓慢的、公开的处刑。
爱音在海铃精准而冷冽的贝斯音墙对比下，显得更加手忙脚乱，节奏混乱，音准飘忽。海铃的贝斯线编织得过于完美而独立，像一道冰冷的金属栅栏，将其他声音隔开，无法融合。
灯紧紧抓着麦克风架，指节泛白，嘴唇颤抖着，却只能发出微弱的气音，如同失声的金丝雀。
然后，练习室的门被推开，要乐奈抱着吉他晃晃悠悠地进来，嘴里还叼着半个便利店饭团。她扫了一眼情况，目光在海铃的贝斯上停留了半秒，然后毫无征兆地接上音箱，手指一滑，一段完全即兴的、扭曲诡异的噪音摇滚riff撕裂了原本就岌岌可危的练习氛围，尖锐的音符像玻璃碎片一样四处飞溅。
“野猫！停下！不是这个！”
立希感觉自己脑内的某根弦彻底崩断了，声音嘶哑地大喊。
但乐奈完全沉浸在自己光怪陆离的音乐世界里，对立希的怒吼充耳不闻。