七十年代的新华书店，总是弥漫着一股独特的纸张与油墨混合的香气，间或夹杂着老旧木柜散发出的淡淡霉味。阳光透过擦拭得并不那么明亮的高大玻璃窗，在布满灰尘的光束中跳跃，照亮了空气中缓慢浮沉的微粒。墙壁上贴着“为人民服务”、“向科学进军”的标语，红纸已然褪色，边缘微微卷起。这是个知识相对匮乏，却又在压抑中对知识充满隐秘渴望的年代，书店里很安静，只有偶尔响起的、小心翼翼的翻书声和低语。
陆景渊站在一排摆放着政治读物和文学小说的书架前，粗粝的指节拂过《艳阳天》的封面，目光却并未真正落在书页上。他带苏星澜来市区，本意是想让她多接触这个时代，看看街上穿梭的自行车、听着供销社里的讨价还价，希望这些鲜活的烟火气能像涓涓细流，逐渐浸润她身上那股与世隔绝的疏离感，让她找到与这个世界的连接点。他选了两本封面印着工农兵形象的通俗故事书，一抬头，却发现那抹纤细的身影已不在视线之内。
心中微微一紧，一种近乎本能的守护欲让他立刻迈步寻找。军靴踏在老旧的水磨石地面上，发出几不可闻的轻响。穿过两排摆放着《赤脚医生手册》和农业科技书籍的书架，他在一个堆放外文书籍、明显冷清许多的角落找到了她。
苏星澜正蹲在书架最底层前。她今天穿着陆景渊托人新买的的确良白衬衫和深蓝布裤，打扮与这个时代的年轻姑娘无异，只是那过于出色的容貌和清澈得不染尘埃的眼神，依旧让她像误入凡尘的精灵。她的目光，被一本厚厚的大部头书籍牢牢锁住。那本书被塞在角落，封面是深蓝色的布面，已经磨损发白，上面用德文印着书名——《机械原理与精密制造》。书脊上落满了灰，仿佛一个被时光遗忘的智者。
她费力地将那本沉重的书籍抽了出来，灰尘扬起，在阳光中构成迷蒙的金色雾霭。她只是轻轻拂去封面上的积尘，甚至没有找个座位，便直接倚着冰冷厚重的书架，迫不及待地翻开了书页。
霎时间，周围一切的喧嚣都从她的世界里褪去了。她的眼神变了，不再是平日里的懵懂或好奇，也不是战士的警觉，而是一种极致的、近乎冰冷的专注，仿佛精密仪器在扫描校准。指尖无意识地划过书页上那些复杂的三视图、密密麻麻的公式推导和精细的剖面图。这些在七十年代的华夏堪称“天书”的内容，在她脑中却自动拆解、重组、优化。一个传动结构的冗余被瞬间识别，一种材料的标注谬误被悄然修正，一条更优的能量路径在她思维的星图中被点亮。她完全沉浸在了与另一个时代智慧对话的忘我之境，嘴唇微不可察地翕动，进行着无声的验算与推演。
陆景渊靠在不远处的书架旁，像一个沉默的守护者。他看着苏星澜那完全不同于平日的、仿佛在自身领域内发着光的专注侧脸，心中一片柔软，决定暂时不去打扰这份难得的宁静。他甚至觉得，也许让她接触这些“高级”的东西，比强迫她融入世俗的嘈杂更好。他的目光柔和地笼罩着她，却也因此，未能第一时间察觉到来自另一个方向的、更为隐蔽的审视。
这一幕，同样落在了一位头发花白、戴着深度老花镜的店员眼中。这位老先生姓吴，是书店里资格最老的员工之一，年轻时曾远渡重洋，在德国的工业大学里专攻机械工程，后来因时代变迁，才在这书店里谋了份闲职，平日里如同守墓人般，整理着这些无人问津、也几乎无人能懂的外文书籍区域，内心那份对专业的热情早已蒙尘。
吴老先生推了推鼻梁上滑落的眼镜，浑浊的眼中闪过一丝惊异与难以置信。他见过太多人来这个角落，大多是出于好奇翻两下便摇头放弃，像这样一个看起来年纪轻轻、漂亮得不像话的女娃娃，如此饥渴、如此专注地阅读这本连他都需费力研读的德文机械巨着，简直是天方夜谭。
一种久违的、对于知识的共鸣与悸动，驱使他缓步走了过去。他站在一个恰到好处的位置，观察了她足足五分钟。女孩阅读的速度快得惊人，翻页几乎毫无停顿，手指在某些关键图纸和复杂公式上停留时，眼神锐利得仿佛能穿透纸背，洞悉其最核心的奥秘。这绝不是一个普通女孩，甚至不是他这个老留学生见过的任何学者该有的状态。
犹豫了一下，吴老先生最终还是忍不住，用带着浓重口音、语气中充满试探与难以置信的德语，轻声问道：“对不起，打扰一下……孩子，你……你是在看这本书的内容吗？”
他的声音不高，但在寂静的书架间显得格外清晰。
然而，苏星澜毫无反应。她的全部心神都沉浸在书中的世界里。她正看到一处关于高精度轴承预紧力计算的论述，书中采用的方法在她看来繁琐、保守且不够精确。对于德语的询问，她大脑的“第一反应”是将其归类为“信息输入”，而非“人际交流”。
于是，几乎是本能地，她头也未抬，直接用一种流利至极、且带着某种难以形容的、冰冷而精准的特殊腔调的德语回答道：“第七章节，第3.4小节，关于角接触球轴承预紧力的计算模型存在缺陷。它忽略了非均匀温度场梯度对材料微观形变的非线性影响。若采用迭代逼近法，引入动态热膨胀系数变量进行补偿，可将其预紧精度提升至少百分之八，并在高周期载荷下显着延长结构疲劳寿命。”
她的语速很快，吐字却异常清晰，每一个专业术语都用得精准无比，仿佛在陈述一个如同“太阳东升西落”般自然的真理。
“……”
吴老先生彻底僵住了，张着嘴，干瘦的手指微微颤抖，半天没能发出一个音节。他脸上的皱纹仿佛都在这一刻被震惊熨平了。他怀疑自己是不是因为年纪大了出现了幻听。这个女孩不仅看得懂，而且……她是在用一种他从未听过、但逻辑上无懈可击的理论，指出书中权威理论的不足？！
这怎么可能？！这本书的作者是德国公认的机械工程泰斗！这个看起来不过十几岁的华夏女孩……
巨大的震惊过后，是难以抑制的、如同火山喷发般的激动和一种发现绝世瑰宝般的狂喜。吴老先生也顾不得许多了，他往前凑近一步，几乎要贴到书页上，声音因为极度的激动而剧烈颤抖，再次用德语追问，语气变得急切而恭敬：“迭代逼近法？动态热补偿？孩子……不，同志！请……请务必详细说说你的思路！你是怎么想到的？这……这太不可思议了！”
这一次，苏星澜似乎终于从那种忘我的状态中被强行拉回了一丝心神。她长长的睫毛剧烈地颤动了一下，缓缓抬起头，那双清澈见底的眼眸对上了吴老先生充满震惊、狂热和求知欲的目光。起初，那眼神里还残留着属于顶尖机械师的、未曾褪去的冷静与锐利，但随即，一丝慌乱如同投入湖面的石子，在她眼底迅速漾开。她意识到了自己刚才用德语说了什么，那些远超这个时代认知的知识碎片。
她下意识地抿紧了嘴唇，视线飞快地扫过老人激动得有些扭曲的脸庞，然后像受惊的小动物般，带着一丝无措，低头看向手中厚重的书本，仿佛那冰冷的纸张能给她提供唯一的庇护。她抱着书，手指微微收紧，没有回答老人的追问。
而在不远处，一个穿着洗得发白的普通中山装、看似在专注翻阅一本《红旗》杂志的中年男子，翻页的动作几不可察地顿住了。他的视线并未直接投向苏星澜，而是借助书架的缝隙和对面书柜玻璃的模糊反光，将角落里那令人震惊的一幕尽收眼底。他脸上没有任何表情，如同古井无波，但微微眯起的眼睛和骤然放缓、几乎停滞的呼吸，透露了他内心掀起的惊涛骇浪。他伪装成普通顾客的手指，在杂志页面下无意识地收拢——一个看似年幼、来历成谜的女孩，竟拥有如此深厚的德文造诣和颠覆性的工程机械知识？“第七局”寻找了多年的特殊人才苗子，难道会以这样一种意想不到的方式，出现在这间再普通不过的新华书店里？陆景渊团长带回的这个“小麻烦”，果然不简单！
书店一角，阳光依旧静好，尘埃依旧在光束中慢舞。但一场因超越时代的知识而引发的波澜，已悄然荡开，并将不可避免地，将苏星澜推向一个更为广阔，也更为复杂的舞台。陆景渊似乎察觉到了苏星澜那一瞬间的慌乱，眉头微蹙，迈步向她走去。而此刻的她，只是抱着那本厚重的德文书，像一个做错了事的孩子，对即将到来的、关乎她命运的风暴，尚一无所知。