沈少卿策马奔出凤鸣山时，天边已浮起一轮满月，银辉泼在青石路上，像铺了层碎雪。他勒紧缰绳，马身人立而起，前蹄刨着地面——城门口的守卫比往日多了三倍，个个手按刀柄，灯笼在风里摇晃，映得铠甲泛着冷光。
“站住！”守卫拦住马缰，“今夜戒严，不得出城。”
沈少卿翻身下马，从怀中摸出知府签发的令牌：“奉知府令，紧急回城报信。”他余光瞥见守卫腰间的腰牌，竟是莲教特制的黄铜纹样，心头一沉，面上却不动声色，“官差大哥，城里出了急事，耽误不得。”
守卫验了令牌，眼神却在他湿透的衣襟上停留片刻：“进去吧，今晚不太平，小心些。”
穿过城门的瞬间，沈少卿听见身后传来低笑，那笑声像蛇吐信子，黏腻得让人发毛。他没回头，握紧了怀里的冰晶草，草叶上的露珠已凝成细冰，硌得掌心发疼。
知府衙门的灯笼全亮着，却静得反常。沈少卿刚跨进二堂，就见知府倒在地上，胸口插着支黑羽箭，箭尾刻着朵莲花——那是莲教的记号。
“沈兄！”顾衍之从屏风后冲出来，袖口沾着血，“你可回来了！半个时辰前，莲教突袭，衙门里的官差折了大半，剩下的都退守后院了。”
沈少卿目光扫过散落的卷宗，有几页飘在烛火边，正慢慢蜷曲成灰：“莲教的人呢？”
“刚退走，”顾衍之往窗外指了指，“他们在城墙上插满了莲旗，说子时要血洗衙门。对了，秦伯托人送来这个。”他递过个油纸包，里面是块温热的麦饼，“老人家说你定没吃饭。”
咬下麦饼的瞬间，沈少卿忽然想起秦伯在潭边的眼神——那不是普通老者的浑浊，而是藏着锋刃的锐利。他将麦饼揣进怀里，转身冲向后院：“召集所有人，去粮仓！”
“去粮仓做什么？”顾衍之跟上他的脚步，“那里只有囤的粮草。”
“莲教要血洗衙门，却偏偏在这时退走，”沈少卿语速极快，“他们的目标根本不是知府，是粮仓！断了粮，城里的百姓就会乱，到时候不用打，城就破了。”
后院的残兵们正用布带缠伤口，听见这话都愣住了。沈少卿跃上墙头，月光照亮他沾着泥点的脸：“想活命的跟我走！守住粮仓，就还有翻盘的机会！”
人群里响起低低的呼应，有人拄着断矛站起来，有人捡起地上的刀。沈少卿看着这些带伤的身影，忽然想起母亲留下的日记里写：“乱世里的光，从来不是一人的火把，是无数根草绳拧成的火炬。”
粮仓外的空地上，莲教的教徒已架起云梯，月光照在他们的黑袍上，像群蠕动的甲虫。沈少卿抽出腰间短刀，刀身在月下泛着冷光：“顾兄，带一半人守正门，我去东侧破窗。”
“小心！”顾衍之的声音混在风声里，“他们的弓箭手在屋顶！”
沈少卿刚攀上粮仓的木窗，就听见“咻”的破空声，他猛地侧身，箭矢擦着肩胛骨飞过，钉进窗框里。抬头望去，屋顶的黑影正拉满弓弦，月光勾勒出他的侧脸——是莲教的右护法，箭术在江湖上号称“穿杨”。
“来得好！”沈少卿借力翻进粮仓，粮囤间的阴影里突然窜出个教徒，长刀直劈面门。他矮身避开，刀柄反手砸在对方膝弯，趁其倒地的瞬间，刀光闪过，对方的刀已脱手。
“东边失守！”门外传来顾衍之的吼声，伴随着兵器碰撞的脆响。沈少卿心里一紧，刚要冲出去，却见粮囤后转出个人，灰袍沾着草屑，手里攥着根扁担——是秦伯。
“秦伯？您怎么来了？”
秦伯往他手里塞了个油布包，里面是几枚锈迹斑斑的铜钱，边缘磨得发亮：“这是你娘当年给我的谢礼，说能辟邪。”他抡起扁担，朝冲过来的教徒横扫过去，“别管我，去帮你朋友！”
铜钱在掌心发烫，沈少卿握紧短刀，转身冲出粮仓。正门处，顾衍之正被三个教徒围攻，左臂已被划开道深可见骨的口子。他刚要上前支援，屋顶的箭又射了过来，这次带着刺耳的哨音——是信号箭。
“他们在召集更多人！”沈少卿大喊着挥刀格挡，余光瞥见西侧的草垛突然起火，火光映红了半边天。
秦伯的声音从身后传来，带着喘息：“后生，记住你娘的话……”后面的话被浓烟吞没。沈少卿回头时，只看见灰袍一角消失在火海里，扁担掉在地上，断成了两截。
月光被浓烟遮了大半，粮仓的梁柱“咔嚓”作响，像是随时会塌。沈少卿抹了把脸，不知是汗还是泪，他举起短刀，刀尖指向屋顶的弓箭手，声音嘶哑却坚定：“跟他们拼了！”
残兵们的吼声冲破烟火，混着粮囤倒塌的巨响，在月圆夜的空气里震荡。沈少卿忽然明白，母亲说的火炬，从来不是烧给别人看的，是照亮自己脚下的路，哪怕只剩最后一步。