冰冷的时渊深处，死寂被一种粘稠的、饱含时间尘埃的静默取代。熵增风暴的余威仍未散尽，狂暴撕扯过的空间碎片如同垂死巨兽剥落的鳞甲，闪烁着危险而迷离的光，在虚空中无声漂浮、旋转——那是时茧的残骸。
风暴中心，吴境半跪于地，怀里是刚从时茧碎片中剥离出的少女阿时。她轻得几乎没有重量，脖颈处那道扭曲诡异的烙印，在昏暗中正是青铜巨门浮雕纹路的微缩版，无声散发着不祥的气息。吴境指尖残留着触碰时茧碎片带来的刺痛与幻象残留——阿时被无形锁链束缚在黑暗核心的画面，尖锐而绝望。他小心翼翼探查着她微弱的气息，心头却被更大的阴云笼罩：那句撕裂灵魂的尖叫——“三万年后门会吃掉所有！”——仍在死寂中回荡。
就在他心神紧绷的一刹那，怀中的少女猛地抽搐了一下。
“呃……”一声短促的抽气，阿时长睫剧颤，倏然睁开双眼！漆黑的瞳孔里没有初醒的迷茫，只有吞噬一切的、凝固的惊骇，如同坠落的深渊。她的视线茫然扫过吴境的脸，却仿佛穿透了他，死死钉在虚空深处某个不可名状的恐怖之物上。呼吸骤然急促，每一次吸气都像是溺水者最后的挣扎，瘦弱的肩膀绷紧到了极限。
“门……是门！”她喉咙里挤出破碎的音节，指甲深深抠进吴境的手臂，留下带血的月牙痕，“它醒了……它在看……三万……”
“阿时！看着我！”吴境低喝，声音沉稳如山岳，试图将她从无边噩梦中拉回现实，“风暴过去了！你安全了！”
“安全？”阿时仿佛听到了世间最荒谬的笑话，瞳孔深处掠过一丝惨然的清明，随即被更深的恐惧淹没。“没有安全！从来没有！”她猛地挣脱吴境的怀抱，蜷缩成一团，双臂紧紧抱住自己剧烈颤抖的头颅，发出幼兽般绝望的低泣，“跑……快跑啊……趁它还没锁住你……”
“它？”吴境的神经如同拉满的弓弦，目光瞬间锐利如刀锋，扫视周遭沉浮的时茧碎片，“那扇青铜巨门？”
这个词像是一把钥匙，瞬间开启了阿时体内某个被恐惧封印的闸门。她猛地抬起头，脸上泪痕交错，眼神却奇异地凝聚起来，带着一种病态的、急于证明的迫切。“我不骗你！我看得见！”她声音嘶哑，带着哭腔，双手在身前胡乱地比划着，“就像……就像水面上倒映的影子，有时候清晰，有时候模糊……它来了！带着毁灭的阴影，从时间的尽头爬过来！三万……”
她急于展示自己预知的能力，双手猛地合拢，又用力拉开！指尖奇异地划过虚空，带起一缕缕莹白的光痕。光痕交织、扭曲，在她面前形成一片极不稳定的朦胧光幕，如同被投入石子的浑浊水面，剧烈晃动中，一些断断续续、令人头皮发麻的破碎画面开始闪现：金属扭曲崩塌的尖锐声响、铺天盖地绝望奔逃的黑影、天空被撕开巨大缺口、粘稠如沥青的黑暗物质从中汹涌而出，贪婪地吞噬着大地上的一切光芒与生机……
就在那片毁灭图景即将变得稍微清晰一点的刹那——
轰！
一股难以形容的、源自灵魂深处的灼痛，毫无征兆地从吴境右眼深处猛烈爆发！那沉寂了许久的时砂，此刻不再是温顺潜伏的微粒，而是如同亿万颗被投入滚油的沙砾，疯狂地跳动、摩擦、灼烧！仿佛受到了阿时展示预知梦的强烈牵引，更似被那光幕中泄露出的毁灭气息所彻底激怒！右眼视野瞬间被撕裂成无数跳动的光斑和刺痛的黑暗，温热的液体不受控制地从眼角滑落。
“唔！”吴境闷哼一声，身体剧震，左手死死捂住右眼，指缝间渗出鲜红。这突如其来的剧变打断了一切，也吸引了阿时全部的注意力。她惊骇地看着吴境指缝渗出的殷红，展示预知的光幕瞬间溃散成点点星芒。
“你……你的眼睛……”阿时忘记了恐惧，只剩下震惊和一丝难以言喻的悸动。她能感觉到，吴境痛苦捂住的右眼后方，隐藏着某种与她、与她所恐惧之物隐隐共鸣的东西。一种强烈的冲动驱使着她，颤抖着伸出冰凉的手，朝着吴境捂着右眼的手背探去。“让我看看……”
吴境本欲格挡，但那狂暴的时砂在阿时靠近的瞬间，竟奇异地出现了一丝短暂的凝滞，仿佛是凶兽嗅到了熟悉又陌生的气息。就在这千钧一发、阿时指尖即将触碰到吴境手背皮肤的瞬间————
嗡！！！
异变陡生！
周围虚空漂浮着的数十块大大小小的时茧碎片，像是听到了无声的集结号令！它们骤然脱离了原本无序沉浮的轨迹，如同离弦之箭，拖拽着幽蓝色的光尾，从四面八方疾射而来！没有碰撞，没有破碎，碎片与碎片之间以不可思议的精度和方式瞬间啮合、嵌接、延展！
仿佛有一只无形巨手在操纵着积木，整个过程快得只在呼吸之间。
幽蓝的光芒暴涨，又瞬间向内坍缩、凝固。
一个仅有两尺见方、却精致得令人窒息的青铜门微缩模型，赫然悬浮在吴境与阿时两人手掌即将触碰的那一点空隙之上！
微缩的门扉紧闭，门上每一道狰狞古老的纹路、每一处布满铜绿的蚀痕、甚至门缝间那一丝若有若无、令人心神悸动的“黑光”缝隙，都与真实的巨门别无二致！它静静地悬浮着，散发着冰冷、沉重、亘古不灭的压迫感，如同一颗微型的心脏，无声地搏动着时间的洪流。门扉表面，一行由无数细密幽蓝光点组成的数字，在门楣正中一闪而逝，快得几乎无人能辨：
:00:00:01
吴境捂住剧痛右眼的手僵在半空，血液凝固般冰冷。指尖残留着少女冰冷的触感，那扇凝聚了无数纪元时间碎片的微型青铜门，如同一枚冰冷狰狞的界碑，沉沉地压在两人之间咫尺之距的虚空中。
阿时伸出的手停在半途，指尖离那微缩的门扉仅有寸许。她脸上残存的泪痕尚未干透，此刻却被一种更深的、近乎灵魂冻结的恐惧取代。“不……”破碎的音节从她颤抖的唇间溢出，眼瞳死死盯住那扇微缩门缝中流淌出的、比墨汁更浓稠的“黑光”。“它……认得你……”