秦淮坐在书房里，手里拿着一份账册。
门房总管站在下首，声音平稳：“那人走了以后，厨房已经开始查这三个月的采买单子。”
秦淮翻了一页纸，指尖在“沈悦”两个字上停了一下。
他抬头：“她主子真的一句话都没多说？”
“没说。”总管道，“来的人是丫鬟，穿得普通，话也简单。就说主子嫌烦，不想惹事，怕坏了王爷名声才来报信。”
秦淮合上账本，轻轻放在桌上。
他沉默了一会儿，忽然问：“左相府那个女儿……和离的事，后来怎么样了？”
“听说当天就签了和离书。”总管答，“顾家没敢拖。侯府那边还传出来，说是诗画带着账本上门对质，七天就把嫁妆全追回来了。”
秦淮挑眉：“诗画？”
“是她的大丫鬟，管钱的。”总管解释，“账理得清楚，一张收据都不放过。京里几个当铺都说没见过这么狠的查法。”
秦淮点点头，没说话。
窗外风刮了一下，烛火晃了晃。
他盯着桌角那张写着“沈悦”的纸条看了两秒，抬手点了点旁边的小太监。
“去叫老七。”
小太监应声跑了出去。
没多久，一个黑衣人从侧门进来，单膝一跪：“王爷。”
“查个人。”秦淮说，“左相府，沈悦。”
黑衣人抬头：“查什么？”
“不是查出身。”秦淮靠在椅背上，“是查她这几个月干了什么。我要知道——她和离的时候，为什么没闹？谁在替她出头？她自己到底是个什么态度？”
黑衣人记下了。
“还有。”秦淮补充，“别惊动左相府。找底下人打听，厨娘、门房、卖菜的都行。我要听的是闲话，不是官面文章。”
“明白。”黑衣人退下。
秦淮重新打开那份账册，又看了一遍。
他低声念了一句：“吃得香，睡得稳……倒是个怪人。”
三天后，老七回来了。
他站在书房外间，把一叠纸交给守门太监。
太监送进去时，秦淮正在批折子。
“回了吗？”他问。
“回了。”太监递上纸，“都是街面上听来的，零碎话。”
秦淮接过，一页页看过去。
第一张写着：
“和离那天，沈小姐回来就问厨房今晚炖不炖鸭汤。听说有，才去换了衣裳。”
第二张：
“顾家赖着不还嫁妆，她没哭也没去找爹。第二天诗画带人上门，拎着账本一条条对，当场逼侯爷写了欠条。”
第三张：
“前两天有个婆子想给她提亲，她说：‘谁让我躺赢，我就跟谁过。’说完转身去吃芝麻酥。”
秦淮看到这儿，嘴角动了一下。
他又往后翻。
第四张：她有四个极为能干的丫鬟。知意擅长潜入他人书房获取信息，墨情精通药理能验毒，书诗管理事务井井有条，连左相府的老嬷嬷都对她的安排言听计从。
第五张：
“有人说她胖，懒。可没人敢欺负她。上次厨房汤凉了，她没吭声，第二天那厨子就被调去刷锅。”
秦淮看完，把纸放在一边。
他问太监：“老七呢？”
“在外头等着。”
“叫他进来。”
老七进来，低头站着。
“你亲自去打听了？”秦淮问。
“去了。”老七点头，“我扮成卖炭的，在左相府后巷蹲了两天。听厨娘说的最多。”
“她们主仆关系如何？”
“不像主仆。”老七想了想，“像……一家人。丫鬟做事，她只点头或摇头。但她吃什么、几点睡，全是她们盯着。有一次她想熬夜看书，墨情直接把灯吹了。”
秦淮轻哼一声：“还挺横。”
“是护着。”老七说，“听说她前世死得惨，这一世她们谁都舍不得她累着。”
秦淮没接话。
他拿起笔，在纸上写下几个字：不争、不闹、有人扛事、自己享福。
写完，他问：“她真的一点都不在乎名声？”
“不在乎。”老七肯定地说，“有人传她克夫，她听见了只笑：‘克他算我积德。’还有人说她胖，她回：‘胖怎么了，我压塌床板关你什么事？’”
秦淮终于笑了。
他把纸揉成一团，扔进废篓。
然后抽出一张新纸，写下“沈悦”两个字，放在最上面一摞文书里。
“下去吧。”他对老七说。
老七刚要走，他又开口：“等等。”
他拿起茶杯喝了一口，淡淡道：“以后再有这种事，先记下来。”
“哪种事？”
“关于她的。”秦淮看着案头那张纸，“不管大小，只要是她说的话、做的事，都记一份。”
老七迟疑片刻，小心翼翼问道：“您……莫非想娶她？”秦淮没有应声。
他只是把笔搁下，手指轻轻敲了敲桌面。
一下，两下。
节奏很慢。
像是在等什么。
又像是已经决定了什么。
几天后，秦淮在书房批完最后一份军报。
天已经黑透了。
他站起身，走到窗边推开一条缝。
夜风吹进来，带着点凉意。
他望着外面漆黑的院子，忽然问：“最近有没有人再去左相府附近？”
贴身侍卫立刻答：“派了两个人，换班盯着。没发现异常。”
“我不是问异常。”秦淮回头，“我是问——有没有人给她送东西？或者她出门？”
侍卫愣了愣：“……她昨天出门了一趟。”
“去做什么？”
“听说是去城南‘百味坊’买药香饼。”侍卫回忆，“她丫鬟知意买的，她就在马车上等。买了三斤，回来全分给下人吃了。”
秦淮皱眉：“她自己不吃？”
“吃。”侍卫摇头，“她吃了五块，还说不够甜，让下次多加糖。”
秦淮静了几秒。
他转身走回书桌，拿起那张写着“沈悦”的纸。
手指摩挲了一下边缘。
然后他开口：“明天，你亲自去一趟百味坊。”
“做什么？”
“买饼。”秦淮说，“就问掌柜的，最近是不是有个姑娘常来买？长什么样？喜欢什么口味？”
侍卫迟疑：“这……是不是太明显了？”
“那就顺便查查他们家有没有贪账。”秦淮面无表情，“就说王府要查供商资质。”
侍卫明白了。
他低头应下：“是。”
秦淮坐回椅子上，闭了闭眼。
片刻后，他睁开眼，盯着那张纸，声音很轻：
“我要知道她的一切”