同光四年的伏天，洛阳城外的校场被晒得冒白烟。夯过的黄土地裂开蛛网般的纹路，踩上去能扬起半尺高的尘土。禁军们列着歪歪扭扭的队形，手里的长枪像灌了铅，枪尖耷拉着，映不出一点寒光。
“举枪！” 校尉扯着嗓子喊，声音被热浪烤得发哑。
三十多个士兵费力地扬起胳膊，枪杆却 “哗啦啦” 倒了一片。有个年轻士卒眼前发黑，直挺挺地栽倒在地，嘴里还啃着半截草根 —— 那是他从校场边的野地里挖来的，已经啃了三天。
“将军，弟兄们三天没沾着粮食了……” 老兵张诚拄着枪杆，肚子饿得咕咕叫，铠甲的铁片磨着干瘪的肚皮，疼得他直咧嘴。他腰间的皮囊早就空了，上个月发的军饷被伶人克扣，连买糠麸的钱都凑不齐。
正说着，远处传来一阵喧哗。李存勖骑着高头大马，身后跟着二十多个穿戏服的伶人，锦袍上的金线在日头下晃得人睁不开眼。“陛下来看咱们了！” 有士兵想挤出个笑脸，嘴角刚牵动就因虚弱跌坐在地。
李存勖翻身下马，手里摇着把象牙扇，看着瘫软在地的士卒，眉头皱了皱：“怎么无精打采的？”
景进赶紧上前，假模假样地训斥：“陛下特意来劳军，你们这是什么样子？还不快起来接驾！” 他手里捧着个戏本，封面上写着《采薇》二字 —— 那是李存勖新排的戏，讲的是伯夷叔齐不食周粟、饿死首阳山的故事。
“陛下有旨，” 李存勖挥了挥扇子，“让伶人们演场《采薇》给你们看，学学古人的气节。”
伶人们立刻忙活起来。杨婆儿扮成伯夷，史彦琼扮成叔齐，两人穿着粗麻戏服，在临时搭起的土台上 “采” 起野豌豆（其实是用绿绸做的假菜）。“宁可枝头抱香死，不随黄叶舞秋风……” 杨婆儿捏着嗓子唱，引得李存勖连连叫好。
士兵们看着台上的戏，肚子饿得更凶了。有个小卒偷偷把藏在怀里的树皮塞进嘴里，被景进看见，上去就踹了一脚：“陛下在此，岂容你放肆！”
李存勖却不恼，指着戏台对士兵们说：“你们看，伯夷叔齐能饿死首阳山，坚守气节，你们就不能忍忍？” 他从马背上的食盒里拿出块糕点，慢悠悠地吃着，“等朕打完这出戏，就给你们发军饷。”
“他们是自愿饿死，我们是被活活饿死！” 人群里突然爆发出一声怒吼。张诚扔掉手里的枪，通红的眼睛瞪着李存勖，“伯夷叔齐有骨气，可我们的骨气，早就被伶人榨干了！他们抢我们的军饷，占我们的粮草，陛下你不管，反倒让我们学古人忍饥挨饿 —— 这是什么道理！”
校场顿时死一般的寂静。士兵们吓得大气不敢出，张诚的儿子就在旁边，死死拽着父亲的衣角，眼泪在眼眶里打转。
李存勖脸上的笑容瞬间消失，把糕点往地上一摔：“反了！又是一个反贼！” 他拔出腰间的佩剑，扔给侍卫，“把他拖下去斩了！让你们看看，跟朕顶嘴的下场！”
张诚被按在地上，脖子梗得笔直：“我死了也不怕！洛阳城的百姓都在看着，你们这群昏君戏子，迟早要遭报应！” 他的声音越来越弱，最后被刀光吞没。鲜血溅在干裂的土地上，很快就被吸干，只留下个暗红色的印记。
李存勖转身就走，对伶人们说：“晦气！接着去教坊司演，别让这刁民坏了兴致。” 他没看到，那些士兵们虽然低着头，肩膀却在微微颤抖，像一座座即将爆发的火山。
伶人们收拾戏服时，有个小伶人不小心把假豌豆掉在地上，被个饿极了的士兵抢过去塞进嘴里，嚼得咯吱响。景进想上前阻拦，却被校尉用眼神制止 —— 再闹下去，恐怕真要出乱子。
当天夜里，校场的篝火旁，士兵们围坐在一起，没人说话。张诚的儿子抱着父亲留下的半截枪杆，眼泪一滴滴落在枪缨上。有个老兵拿出藏了许久的半块饼，分成三十多份，每人手里捏着一小块，在黑暗中默默咀嚼。
“伯夷叔齐……” 不知是谁低声说了句，声音里带着无尽的嘲讽，“他们有首阳山的野豌豆，我们只有这吃人的世道。”
怨声像野草一样在军营里蔓延。第二天操练时，又有十几个士兵晕倒，校尉索性下令解散 —— 他知道，再逼下去，自己恐怕也要被吃人的世道吞了。
消息传到李嗣源耳中时，他正在汴梁城的粮仓里查看库存。看着满仓的粮食，再想起洛阳城外那些饿晕的士兵，忽然把拳头重重砸在粮囤上：“存勖啊存勖，你把士兵逼到这份上，是自毁长城啊！”
而此时的教坊司，《采薇》还在热演。李存勖扮成周武王，看着台上 “饿死” 的伯夷叔齐，得意地对刘皇后说：“你看，还是古人有气节。” 刘皇后笑着往他嘴里喂了颗蜜饯，没注意到窗外掠过一只乌鸦，发出 “呱呱” 的哀鸣。
乌鸦飞过洛阳城的上空，落在校场的旗杆上。它看着那些躺在地上的士兵，看着张诚流血的地方长出的那丛野豌豆，忽然振翅飞向汴梁 —— 那里有即将燎原的星火，有无数忍无可忍的怨声，正等着一个爆发的时刻。
当李嗣源的大军兵临洛阳城下时，禁军们几乎没有抵抗，就打开了城门。他们扔掉手里的长枪，像潮水般涌向汴梁的方向，那里有李嗣源承诺的粮食，有活下去的希望。
城破那日，校场的土台上还留着伶人演《采薇》的痕迹。风吹过空荡荡的营房，卷起地上的尘土，仿佛还能听到张诚最后的呐喊：“我们是被活活饿死！” 而那句 “伯夷叔齐能饿死首阳山”，终究成了李存勖最荒唐的台词，刻在大唐覆灭的墓碑上。