同光四年的盛夏，洛阳城像个被点燃的瓦罐，热浪裹着绝望在街巷里翻滚。米行的门板上，价签一日换三次，早上还能买半升的铜钱，到了傍晚连一把碎米都换不来。城西的破庙里，饿殍已经堆到了门槛，有母亲抱着奄奄一息的孩子，眼神空洞得像口枯井 —— 前一夜，她刚用女儿换了半袋发霉的糙米，此刻却连那点米也被 “宫市” 的人抢走了。
“易子而食” 这四个字，不再是史书里的遥远记载，而成了洛阳百姓每日都要面对的酷刑。有老汉把亲孙子藏在柴房，夜里却听见隔壁传来啃骨头的声响，吓得用草席捂住孩子的嘴，泪水浸湿了满是补丁的衣襟。
这日清晨，十几个骨瘦如柴的饥民，互相搀扶着走到宫门前。他们曾是城外的农户，如今田地干裂，庄稼枯死，只能来宫里求皇帝发发慈悲。为首的汉子怀里还抱着个气若游丝的孩子，那孩子的嘴唇干裂出血，眼睛却直勾勾地盯着宫门内，仿佛那里藏着救命的粮食。
“陛下！皇后娘娘！给点吃的吧！” 饥民们跪在滚烫的石板上，额头磕出的血珠刚渗出就被蒸发，“再不给吃的，我们就要饿死了！”
宫门 “吱呀” 一声开了条缝，刘皇后的贴身内侍探出头，见是群乞丐，顿时皱起眉头：“哪来的刁民，竟敢在宫门前喧哗！” 他身后跟着十几个手持鞭子的侍卫，个个凶神恶煞。
“我们不是刁民，我们是求活路啊！” 汉子把孩子举过头顶，“您看这孩子，再不给口吃的就活不成了！”
刘皇后恰好乘轿经过，听见动静掀开轿帘，见是群衣衫褴褛的饥民，脸上顿时浮起嫌恶：“脏死了！给我打出去！” 她捏着绢帕捂住鼻子，“别让这些晦气东西脏了宫门口的地！”
侍卫们的鞭子像毒蛇一样抽下来，饥民们惨叫着四散躲避，那汉子怀里的孩子被吓得大哭，哭声像根细针，刺破了宫墙的威严。有个老婆婆跑得慢，被鞭子抽中脊背，顿时趴在地上起不来，嘴里还念叨着：“我的儿啊…… 娘对不起你……”
这一幕，恰好被从教坊司出来的李存勖看到。他穿着件绣着葡萄纹的绸衫，手里摇着折扇，见饥民们被打得抱头鼠窜，不仅没有动容，反而眼睛一亮：“这场景倒是有趣。” 他转头对身后的伶人说，“你们扮成乞丐，朕扮成富商，演一出‘施粥赈灾’的戏，定能解闷。”
伶人们赶紧应承，景进跑得最快，转眼就找来破麻袋披在身上，脸上抹了锅灰，还故意把头发弄成乱草堆，活脱脱一个饿死鬼。杨婆儿则捧着个破碗，跪在地上 “呜呜” 地哭，声音比真乞丐还凄惨。
李存勖换上件锦缎富商袍，手里提着个装满铜钱的袋子，走到 “乞丐” 们面前，抓起一把铜钱往空中一撒：“给你们钱！快去买米吃！” 铜钱落在石板上叮当作响，伶人们抢着去捡，故意挤眉弄眼，引得李存勖哈哈大笑。
“你看，” 他得意地对站在一旁的刘皇后说，“朕这就解决了饥荒。” 他又撒出一把铜钱，“只要有钱，还怕饿肚子？”
刘皇后捂着嘴笑：“陛下真是聪慧，这么简单的事，那些刁民偏不懂。”
戏台就搭在宫门口，禁军们被强令站在台下观看。他们大多是从河北来的农户，家里的亲人此刻或许也在挨饿，看着戏台上撒钱的李存勖，看着那些装模作样的伶人，握着长矛的手越攥越紧，指节泛白，矛杆被捏得咯咯作响。
有个年轻的禁军，他的弟弟就在洛阳城里讨饭，听说前几日饿晕在了街头。此刻看着杨婆儿假哭的样子，气得牙齿咬得咯吱响，若不是军纪森严，他真想冲上台去，把那袋铜钱砸在李存勖脸上。
戏演到高潮处，李存勖让伶人们抬来一筐馒头（其实是用糠麸做的假馒头），一个个扔给 “乞丐”。景进抢到个 “馒头”，故意狼吞虎咽，还噎得直翻白眼，引得李存勖笑得直不起腰。
台下的禁军们却像雕像一样站着，脸上没有丝毫表情，只有眼底的怒火在燃烧。他们想起自己的军饷被克扣，想起家里的妻儿老小在挨饿，想起那些被 “宫市” 抢走的粮食，再看看台上这荒唐的一幕，心里的恨意像野草一样疯长。
忽然，一阵风吹过，把景进身上的破麻袋吹掉了一角，露出里面绣着金线的内衣。台下的禁军们顿时爆发出一阵压抑的哄笑，笑声里满是嘲讽。李存勖的脸瞬间沉了下来，把折扇往地上一摔：“笑什么！再笑军法处置！”
禁军们赶紧低下头，可握着长矛的手更紧了。有个老兵，他的妻子前几日为了换点吃的，把最小的女儿送给了人贩子。此刻他望着宫墙上 “国泰民安” 的匾额，忽然觉得那四个字像四个耳光，狠狠扇在每个洛阳百姓的脸上。
戏演完了，李存勖心满意足地回宫去了，临走前还赏了伶人们每人一锭银子。宫门口的血迹被冲刷干净，仿佛刚才的鞭打从未发生，只有那几个被赶走的饥民，还蜷缩在街角，望着皇宫的方向，眼神里最后一点光亮也熄灭了。
傍晚时分，洛阳城刮起了大风，吹得米行的价签漫天飞舞。有个饥民在垃圾堆里捡到半块被扔掉的假馒头（糠麸做的），像捡到宝贝一样塞进嘴里，却被噎得直咳嗽，咳着咳着就哭了起来。
而皇宫里，李存勖正在用晚膳，桌上摆满了鸡鸭鱼肉。他夹起一块红烧肉，忽然想起白天的戏，对刘皇后说：“明日再排一出‘开仓放粮’，定要比今日的更热闹。”
刘皇后笑着点头，给李存勖斟了杯酒：“陛下高兴就好。”
他们没看到，宫门外的夜色里，有无数双眼睛在盯着这座金碧辉煌的牢笼，那些眼睛里燃烧着的，是饥饿点燃的怒火。而台下那些握着长矛的禁军，他们的指节已经泛白，矛尖在月光下闪着冷光 —— 当戏台上的 “赈灾” 演到尽头，真实的反抗，就快要开始了。