中军帐内的烛火跳了跳，将郭崇韬的影子投在地图上，那道指向黄河对岸郓州的手指骨节分明。“梁军主力尽在河北，郓州守兵皆是老弱，此时偷渡如探囊取物。” 他话音刚落，李存勖已攥紧了腰间玉带，玉钩上的龙纹硌得掌心发麻。帐外传来更夫敲过三更的梆子声，混着远处黄河的涛声，像在催着一场豪赌。
“嗣源，这五千精兵便交给你。” 李存勖转身时，甲叶相撞的脆响惊飞了帐外栖息的夜鹭。李嗣源单膝跪地，玄色战袍扫过地面的炭灰，露出靴底凝结的冰碴 —— 他刚从镇州疾驰赶回，鬓角还沾着未化的雪粒。“末将定不辱命！” 铁甲与冻土碰撞的闷响里，藏着不容置疑的决绝。
黄河渡口的雾浓得化不开，十数艘小船像散落在玉盘里的棋子，在浊浪中轻轻摇晃。李存勖提着银酒壶站在岸边，壶身的冰碴蹭在掌心，带来刺骨的凉意。他为每个登船的士兵斟酒，酒液倾洒时，鬓角的霜花被呵出的热气融成水珠，混着酒滴落在士兵的甲胄上，溅起细碎的水花。
“过了河，便是大梁的腹地。” 李存勖的声音裹在雾气里，带着金属般的冷硬，“郓州城头的月光，会照见你们的刀光。” 李嗣源接过酒碗一饮而尽，酒液顺着喉结滚下，在胸前的护心镜上晕开浅痕。他跃上小船时，船板发出 “吱呀” 的呻吟，篙杆插入水中的刹那，惊起数尾游鱼，银鳞在雾中一闪即逝。
小船在浓雾中漂荡，橹声被浪涛吞没，只有船头挂着的羊角灯，在水汽里透出昏黄的光晕。士兵们蜷缩在舱内，长矛斜倚着船板，矛尖的寒光与远处梁军哨所的灯火遥遥相对。李嗣源解开披风裹住冻得发抖的传令兵，自己肩头的甲片已结起薄冰，手指却死死攥着郓州城防图，图纸边角被汗水浸得发皱。
黎明前的雾最浓，浓到能听见对岸守军的哈欠声。晋军将士如壁虎般攀着城墙的砖缝往上爬，守城的梁军哨兵正缩在箭楼里打盹，头盔歪在一旁，鼾声比城根下的狗吠还响。李嗣源第一个跃上城头，靴底踏碎的霜花溅在敌兵脸上，那兵哼唧着翻了个身，还以为是同伴的玩笑。
“缴械不杀！” 五千晋军齐声呐喊，声音撞在城砖上反弹回来，震得谯楼的铜铃叮当作响。梁军守将的卧房里，鼾声正打得震天响，他昨夜喝了半坛陈酒，梦里还在搂着小妾听曲。两个晋军亲兵掀开锦被，像裹粽子般将他捆得结实，扛在肩上往外走时，他还咂着嘴嘟囔：“再…… 再筛一杯……”
东方泛起鱼肚白时，郓州城头已换上晋军的旗帜。李嗣源站在垛口望着黄河，晨雾渐渐散去，水面上的小船像撒落的贝壳。他摸出怀中的酒囊，里面还剩着李存勖斟的半囊酒，酒液晃荡间，仿佛还能看见昨夜岸边那抹银甲，在雾气里亮得像刺破黑暗的光。
被生擒的梁军守将终于醒了，挣扎着看清城头的旗帜，突然瘫软如泥。他瞥见亲兵手里捧着的自己的帅印，忽然想起昨夜梦中那杯没喝到的酒，喉结滚动着，却只发出像被掐住脖子的雁鸣 —— 他到死也想不明白，这些晋军是从天上掉下来的不成？