林天将一半炼好的清澈鱼油倒入另一个陶罐密封备用，然后指着剩下的一半，对族人们说：“记住这个量。现在，去火堆取草木灰拿来。”
草木灰被取来，林天用一个藤编篮子垫上厚厚的细草，将草木灰装入，压实，放在大陶罐上。
然后，将清水缓慢而均匀地淋在草木灰上。
水慢慢渗透灰层，滴落到下面的大陶罐中......
用手指蘸取一点轻轻捻一下，感知手指滑腻......
林天这时提醒族人：“不要直接接触皮肤，这时的水有腐蚀，会伤到皮肤的。”
他将炼制好的清澈鱼油与过滤好的草木灰水混合，将陶罐置于小火上温和加热，同时用一根干净的木棍不停地、朝着一个方向搅拌。
族人震惊的发现，原本油水分离的两种东西，在林天不断的搅拌和加热下，竟然变成了均匀、粘稠的糊糊！
林天一边用木棍缓缓搅拌，一边解释：“油和灰，看起来不相干，但混合在一起，经过一番变化，就能产生神奇的东西。”
他耐心地教导着比例和搅拌的诀窍，年轻的族人们学得格外认真，虽然他们完全无法想象这粘稠的、颜色古怪的糊糊能有什么用。
搅拌、加热、静置……一系列在族人看来如同仪式般的操作后，林天将混合好的糊糊倒入用大树叶叠成的简易模具中。
“林天，这……这是新的食物吗？”一个嘴馋的年轻猎人忍不住伸出手，想要尝尝，眼中闪烁着对“美味”的渴望。
“别动！”林天立刻出声制止，声音不大却带着不容置疑的权威，“这不是吃的，但它的用处，比很多食物更重要。”
“接下来，等待三天就是奇迹的时刻。”林天神秘地笑了笑。
突然，岩满头大汗地捧着一个刚刚成型的陶罐泥胚冲了过来，要林天帮他在底部刻字。
这是他失败了无数次后，最接近林天作品的一个。
但是，他记得林天每次做完陶胚，都会用一根细树枝，在底部划上一个奇怪的图案。
岩觉得，这一定是让泥巴变成坚硬神器的关键“咒语”！
可是他每次划上的都是一个歪歪扭扭的“天”字。
他只能求助林天，对上林天带着笑意的目光。
岩瞬间慌了，像做错事的孩子，结结巴巴地想解释：“天……我……我想让它像你做的那个一样……硬……”
林天没有责怪，反而蹲下身，指着那个字，用缓慢而清晰的声音说：“这个，不是咒语。这个，是‘字’。”
“字？”岩茫然地重复着，旁边的木和巫也被吸引了过来。
“对，字。用来记录和代表东西的符号。”林天指着底部的“天”字，又伸手指向头顶无垠的苍穹，“这个字，念‘天’。就和我们头顶上的‘天’，是一个意思。”
“轰！”
简单的一句话，却在岩、木和巫的脑海中掀起了惊涛骇浪！
一个划痕，可以代表头顶上那广阔无边、神秘莫测的“天”？
这比任何巫术咒语都更令人震撼！
这是一种将无形世界捕捉到有形符号中的、近乎创世的神力！
岩的眼睛瞪得像铜铃，声音颤抖：“它……它能代表天？那……那它也能代表我吗？”
林天笑着点头：“当然可以。这个‘天’字，也是我的名字。我，就叫‘林天’。”
第二次震撼袭来！
名字！
原来这种神奇的符号，不仅可以代表天地万物，还能代表一个人！
这意味着，一个人可以被一种方式永远“记住”，即使他不在眼前！
岩激动得一把抓住林天的手臂，眼神炽热：“天！给我！也给我一个这样的‘字’！代表我的字！”
巫刚才一直关注着天，这时也颤巍巍地上前，神情庄重得像在祈求神谕：“天，也请赐予我一个‘字’吧！”
“还有我！我也要！”木也挤了过来，满脸渴望。
这一幕像是点燃了导火索，周围所有注意到这边动静的族人，无论男女老少，全都围了上来，眼神里充满了对那种神秘力量的无限向往。每个人都想要一个属于自己的“字”！
林天看着这群激动的原始人，心中涌起一种奇异的感觉。
他深吸一口气，拿起树枝，在地上划了一横：“好！我给你起名字。
岩，你就叫‘林岩’！” 他在“林”字旁边，画了一座山和几块石头的简易图案代表“岩”。
接着，他指向木：“你，叫‘林木’！”
他在“林”字旁画了一棵树的形状。
他又看向巫：“您，叫‘林巫’！”
他画了一个抽象的人形戴着羽毛头饰。
每写出一个名字，都引来一阵惊呼和羡慕的目光。
但当林天写出前一个字时，大家都注意到了那个重复的符号。
“天，这个字是什么？”巫敏锐地指着“林”字问。
“这个字念‘林’，意思就是……我们部落周围，那片茂密的树林。”林天解释道。
瞬间，所有人都明白了！
指引者林天，把他名字里代表树林的“林”字，加在了他们每个人的名字前面！
这是一种认同，一种归属，仿佛将他们所有人都纳入了他那神秘而强大的庇护之下！
“我们都姓林！我们都和林天一样！” 林木（木）第一个兴奋地大吼起来。
“林岩！我叫林岩！” 岩激动地抚摸着自己陶罐上的新名字。
“林巫……我是林部落的巫……” 老巫喃喃自语，脸上焕发出前所未有的光彩。
林天看着这场面，心里突然咯噔一下：“这感觉……怎么像是打赌输了全村都跟我姓？我这算不算在原始社会开枝散叶，凭空多了一大堆子孙后代？”
这想法让他觉得有点好笑，又有点莫名的尴尬。
但看着族人那纯粹而热烈的眼神，那种尴尬很快被一种沉甸甸的责任感和开创历史的激动所取代。
“好！今天，我不仅教你们写自己的名字，还要教你们写我们每天看到的、用到的东西！”
林天豪情顿生，树枝作笔，大地为纸，开始了原始社会的第一堂汉字启蒙课。
他画了一个侧身站立的人形——“人”。
他画了一只张开的手——“手”。
他画了一个圆圈，中间点了一点——“日”。
他画了一个月牙的形状——“月”。
他画了几层堆叠的泥土——“土”。
没有纸笔，就用树枝在沙地上划；没有墨水，就用炭黑在石壁上涂。
每个人都学得如饥似渴，他们第一次发现，眼前的世界竟然可以用这种奇妙的方式“捕捉”下来。
就连最调皮的孩子，也认真地在地上划拉着“林”字和自己的名字。
夜幕降临，篝火燃起。
山洞的石壁上，已经刻下了几十个名字和十几个最简单的汉字。