刘老师的声音清亮如初，“六十年弹指一挥间。有人问我最大的成就是什么？是那些奖杯、奖状吗？”
她微笑着摇头，“不是的。而是我教过的每一个学生，是舞蹈通过他们，继续长久地存在、生长。艺术的生命在于传承，而传承，远比一个人在舞台上的光阴要长久得多。”刘老师的目光最后定格在允安身上，眼神里充满了心疼与骄傲。
酒过三巡，刘老师的学生们开始即兴表演。有人跳起《花月夜》，有人表演《羽衣舞》。
允安静静的看着，眼底藏着一丝难以释怀的落寞。作为恩师的亲传弟子，她本该在老师的寿宴上献舞一曲，那是她们师徒之间最深情的语言。
轮到允安时，她缓缓起身：“老师，学生近期虽不能起舞，但是为您准备了一首《木兰辞》。”
允安站在厅堂中央，无需任何配乐，仅以声音和神态就将花木兰的英气与柔美演绎得淋漓尽致。
当她诵到“万里赴戎机，关山度若飞”时，右手顺势做出策马扬鞭的动作，腰身微转，依然可见允安其深厚的舞蹈功底。
刘老师专注地看着，眼中泪光闪烁。她知道，这个学生真正领悟了舞蹈的真谛——不在形，而在神。
表演结束，满堂喝彩。刘老师轻轻握住允安的手：“我呀！看着你们这些年轻人表演，就好像还是昨天的事。”
她望向窗外飘落的雪花，语气平和，“可一转眼，连我最小的弟子——安安，也都成家立业了。”
刘老师端起茶杯，氤氲的热气柔和了她的轮廓：“安安，你还记得我教你的第一个剧目吗？”
“记得，是《洛神》。”允安轻声回应，“您说，首先要理解江流的呼吸，之后才能明白洛河之神，最后才跳得出有神韵的洛河神女。”
“是啊，理解。”刘老师的声音很轻，却字字清晰，“舞者靠身体理解世界，但理解的方式，不只有跳跃和旋转。”
她顿了顿，目光深邃，“我跳了几十年的舞蹈，又教了十几年的书，身上的旧伤也不少。舞台的聚光灯总有一天会暗下去，但我们对舞蹈的心不会。不能跳了，就用眼睛去看，用头脑去想，用心去教，用笔去写。身体的局限，有时反而会打开另一扇门。”
刘老师指了指允安送的那套文房四宝：“安安的这个礼物，很好！我最近就在整理过去的教学笔记，很多感悟，光靠身体是传达不完的。”
这番话如温润的泉水，悄然浸润了允安心中因伤停滞的焦灼与遗憾。她望着老师，忽然明白那双眼眸中为何能盛着如此深邃宽厚的力量。
临别时，夜色已深。刘老师执意送他们到门口，雪花在她银发间停留，宛如点点星光。
她轻轻握住允安的手：“安安你记住，舞蹈从来不只是肢体的艺术，更是心灵的修行……好了，走吧！记得保养好自己的身体。”
回程的车上，允安一直沉默着。雪花扑打车窗，融化成细密的水珠，像是时光流逝的痕迹。
“炅炅~”允安忽然轻声开口，“我觉得自己很幸运，能遇到这样一位c老师。”何老师温柔地握住她的手：“因为你值得。”
允安望着窗外飞逝的雪景，回想起很多年前的那个午后，刘老师手把手教她第一个舞蹈动作时的情景。
那时她还不懂得，老师传授给她的不仅是技艺，更是一份沉甸甸的传承。“老师她教给我的，远不止舞蹈。”允安的声音很轻，却格外坚定，“更是一种传承、一种责任……”
她之后也必将像老师那样，将古典舞的火种，一代代传递下去，让它在新的时代里，绽放出不一样的光彩。