会议室的空气，沉滞得如同凝固的铅块。厚重的吸音材料包裹着四壁，将外界的一切声响隔绝，只留下中央空调系统单调而压抑的低鸣，像垂死巨兽在深渊底部的喘息。没有窗户，唯一的光源来自天花板上几排惨白的嵌入式灯管，将长条会议桌照得一片冰冷，映在围坐众人凝重的脸上，刻下深深的沟壑。每个人面前的烟灰缸里，都堆满了烟蒂，袅袅升起的青烟扭曲着，给本就窒息的氛围添上几缕绝望的灰线。
李玄策坐在主位，背脊挺得笔直，像一柄插在鞘中却寒气四溢的古剑。他面前摊开的笔记本一片空白，只有一支钢笔，被一只骨节分明的大手紧紧攥着，指关节因过度用力而泛着青白，仿佛要将那冰冷的金属生生捏碎。他的目光，死死钉在对面巨大的投影幕布上，那目光深处翻涌的，不是风暴，而是足以冻结灵魂的极寒深渊。
幕布上，一张张照片如同冰冷的铁锤，轮番砸向在场每一个人的心脏。
第一张：冰冷的无菌灌装线上，本该澄澈透明的疫苗液体，在强光下呈现出一种诡异的、令人作呕的浑浊黄绿色，像腐败的脓液。
第二张：显微镜下的细胞涂片。本该被疫苗激活、充满生机的免疫细胞，此刻却呈现出大面积死亡、崩解的惨状，如同被烈火燎过的荒原。
第三张：一份被红笔重重圈出的“批签发合格证”。签发日期赫然在目，与旁边另一份内部检测报告上刺目的“效价为零”、“无菌检验阳性”结果，形成令人毛骨悚然的对比。那红色的圈，像一道淋漓的血痕。
第四张：一个巨大的冷库内部。堆积如山的包装箱上，“长生”的商标清晰可见。照片一角，一个穿着工服的男人，正随意地将一支掉落的疫苗瓶踢向角落的污水，脸上毫无波澜。
第五张：密密麻麻的数据表格。被重点标出的几个数字，是令人窒息的“25万支”——流向不明。
第六张：一张模糊但能辨认的医院急诊室照片。几个幼小的身影躺在病床上，手臂上插着输液管，脸上是病态的潮红和痛苦，他们的父母围在床边，眼神空洞，像被抽走了灵魂的木偶。
最后一张：定格在一张打印出来的内部聊天记录截图。一句冰冷得如同机器发出的文字，被放大到几乎占据整个屏幕：
“效价不够？那就在报告上乘以系数！凑够数！出了事，钱能摆平！”
死寂。
绝对的死寂。连空调的低鸣似乎都消失了。只有粗重的呼吸声此起彼伏，夹杂着几声牙齿紧咬的“咯咯”声。有人下意识地捂住了嘴，指缝间泄露出压抑的、倒抽冷气的嘶声。有人猛地闭上眼睛，仿佛再多看一眼那幕布上的景象，眼球就会被灼伤。空气里弥漫着浓重的烟草味和一种更深沉的、名为“惊骇”的腥气。
坐在李玄策右手边的方清墨，脸色比会议室的白墙还要苍白几分。作为中科院院士，顶尖的生物材料与安全专家，她比任何人都更清楚这些画面背后意味着什么——那不仅仅是数据造假，那是用最肮脏的谎言和最彻底的冷漠，在千千万万毫无防备的幼小生命面前，掘开的一道通往地狱的深渊！她强迫自己保持着科学家的冷静，但微微颤抖的指尖暴露了她内心掀起的滔天巨浪。她拿起面前的水杯，想喝一口水稳定情绪，杯沿却磕碰到牙齿，发出一声细微却刺耳的轻响。
“咳……” 坐在李玄策左侧的一位头发花白的老者，终于打破了这令人窒息的沉默。他是负责此次秘密调查的最高负责人之一，声音干涩沙哑，带着一种劫后余生的疲惫和难以置信的愤怒：“初步……初步核查结果，就是这样。证据链……基本闭环。造假持续时间之长，范围之广，性质之恶劣……” 他顿了顿，似乎找不到更合适的词语来形容，最终重重地吐出两个字：“……骇人听闻！”
他深吸一口气，目光转向李玄策，带着请示，也带着一种沉痛：“玄策同志，您看……？”
李玄策没有立刻回答。他缓缓地、极其缓慢地松开了紧握钢笔的手。那支价值不菲的钢笔，“啪嗒”一声掉落在空白的笔记本上，滚了几圈，停在“信任”两个字旁边。墨色的笔身，衬着洁白的纸页，像一道丑陋的伤疤。
他抬起头，目光不再是钉在幕布上，而是缓缓扫过在座的每一张脸。那目光沉甸甸的，带着千钧的重量，压得人几乎喘不过气。当他的视线掠过方清墨苍白的脸时，微微停顿了一下，那深不见底的寒潭里，似乎掠过一丝不易察觉的痛楚——他想起了半个月前那个儿童节，儿子李天枢煞白的小脸，惊恐的眼神，和那句撕心裂肺的哭喊：“瓶子是假的！”
“骇人听闻？” 李玄策终于开口了。他的声音不高，甚至有些低沉，却像一把冰冷的钝刀，刮过每个人的耳膜，带着一种被强行压抑却即将喷薄而出的岩浆般的愤怒，每一个音节都淬着刺骨的寒意。“诸位觉得，仅仅是‘骇人听闻’四个字，就能概括吗？”
他微微前倾身体，双手按在冰冷的会议桌面上，支撑着身体。灯光从他头顶洒下，在他眼窝处投下深深的阴影，让那双眼睛显得更加深邃、锐利，如同即将爆发的火山口。
“这！” 他猛地抬起手，指向那张“效价为零”却贴着“合格证”的对比照片，指尖因用力而微微颤抖，“这是对生命最赤裸裸的亵渎！是把千千万万父母捧在掌心、视若珍宝的孩子，把国家的未来，当成可以随意践踏、可以任意牺牲的草芥！”
他的声音陡然拔高，带着金石撞击般的铿锵，在密闭的空间里回荡，撞击着每个人的心脏：“这！” 他又指向那张冷库工人踢开疫苗瓶的照片，以及那张写着“钱能摆平”的聊天截图，“这是对公序良俗最彻底的背叛！是对法律、对道德、对人性底线最无耻的践踏！是彻头彻尾的、披着合法外衣的谋财害命！”
他猛地站起身，高大的身影在惨白的灯光下投下巨大的、带着压迫感的阴影。他环视全场，目光如电，那里面燃烧的怒火几乎要将这间密不透风的会议室点燃：“这！动摇的是国之根本！摧毁的是民心所系！是我们几十年来，殚精竭虑，无数人流血牺牲才建立起来的，对国家对制度对未来的——信任！”
他重重地一拳砸在桌面上，发出“砰”的一声巨响！烟灰缸里的烟灰被震得腾起一片细小的尘埃。那声音在死寂中格外惊心。
“我们整天在说‘绿水青山’！金山银山不如绿水青山！” 李玄策的声音带着一种痛彻心扉的嘶哑，“外部的山，污染了，我们可以治理！水，浑浊了，我们可以净化！可人心的山，人心的水呢？！”
他指着自己的心口，又指向在座的每一个人，最后指向幕布上那些哭泣的孩子和绝望的父母：“这‘内心的绿水青山’！这维系一个民族、一个国家生生不息、繁荣昌盛的根基！正在被这些唯利是图、丧尽天良的蛀虫，一点一点地蛀蚀！啃噬！污染！他们泼洒的不是污水，是剧毒！是足以让信任之树枯萎，让希望之泉干涸的剧毒！”
他的胸膛剧烈起伏着，眼中布满血丝，那沉痛和愤怒交织的目光，让所有人都低下了头，不敢直视。
“这不是简单的经济犯罪！不是普通的质量问题！” 李玄策的声音斩钉截铁，如同最后的审判，“这是动摇国本、祸国殃民的弥天大罪！是插向民族心脏的毒刃！”
他猛地转向调查组负责人，声音如同冰原上刮过的寒风，带着不容置疑的决绝：“立刻！启动最高级别响应！所有涉案人员，无论涉及谁，无论躲在什么位置，一个不漏，全部控制！所有涉案资产，全部冻结！所有流通环节的问题产品，不惜一切代价，追回！封存！销毁！”
“同时！” 他的目光扫过负责医疗、宣传、法制的几位负责人，“组建最高规格的受害者救助和善后工作组！要带着温度，带着愧疚，带着对生命的敬畏去工作！抚慰创伤，挽救生命，竭尽所能！信息发布，必须及时、准确、透明！要让人民看到国家刮骨疗毒、壮士断腕的决心！看到我们守护‘绿水青山’——无论是外部的，还是内心的——不容玷污、不容动摇的钢铁意志！”
“立刻着手，推动《疫苗管理法》的紧急立法！” 他的目光落在方清墨身上，带着沉甸甸的信任和托付，“清墨，你牵头，联合最顶尖的科学家、法学家、伦理学家，参考国际最严标准，更要结合我们的国情和这次血的教训！要确保这部法，成为守护生命尊严、筑牢信任基石的最坚硬盾牌！我要看到最严格的责任追溯，最严密的监管链条，最严厉的处罚条款！这部法，刻不容缓！”
方清墨迎上丈夫的目光，用力地点了点头。她放在膝盖上的手，不再颤抖，而是紧紧地握成了拳。尽管脸色依旧苍白，但那双清澈的眼眸里，燃烧着与李玄策同源的怒火和属于科学家的坚定：“明白！我会立刻组织最精干的力量。数据造假的技术细节、监管盲区的技术分析，我们已有初步报告，可以作为立法的重要支撑。” 她的声音清晰而冷静，每一个字都如同手术刀般精准，剖析着这场灾难背后冰冷的技术逻辑和制度漏洞。
李玄策深深地吸了一口气，那口气息仿佛吸入了整个会议室的沉重。他重新坐下，疲惫第一次如此清晰地爬上他的眉梢眼角，但那疲惫之下，是磐石般的坚定。
“诸位，” 他的声音恢复了低沉，却带着一种不容置疑的力量，“今日之事，关乎国运，关乎民心，更关乎我们每一个人作为人的良知和底线。这不是一次普通的会议，这是一场战争！一场守护我们民族‘内心绿水青山’的生死之战！雷霆手段，方显菩萨心肠！刮骨疗毒，才能浴火重生！散会！”
最后一个字落下，会议室里依旧一片死寂。只有幕布上最后定格的那张聊天截图——“钱能摆平”——那四个冰冷的方块字，在惨白的灯光下，无声地嘲笑着，也无声地警醒着。那瓶子里装着的，哪里是救命的药液？分明是贪婪、冷漠和无耻凝结成的，足以吞噬一切的恶魔！而这场围剿恶魔的战争，才刚刚拉开沾满血泪的序幕。