寒冷，像无数根冰冷的针，持续不断地刺入陆小龙的骨髓。饥饿，则像一只贪婪的、无形的老鼠，在他的胃囊里疯狂地啃噬，发出令人心悸的空鸣。这两种最原始的痛苦，交织在一起，几乎要撕裂他残存的意识。他蜷缩在巨大的榕树气根形成的狭小凹陷里，将自己缩成最小的一团，试图保存一丝微不足道的体温。黑暗浓稠得如同墨汁，将他彻底吞没。耳边只有风吹过湿透树叶的沙沙声，以及远处不知名野兽偶尔传来的、令人毛骨悚然的悠长嚎叫。
孤独和绝望，如同这无边的夜色，沉重地压在他的心头，几乎要将他最后一点求生的意志也碾碎。他感觉自己像一粒被遗忘在茫茫宇宙中的尘埃，渺小、无助，随时可能无声无息地湮灭。
就在这意识模糊、身心俱疲的临界点上，一段被深埋的记忆，如同沉船碎片般，不受控制地浮出了冰冷的心海。
那是刚到这片罂粟地不久后的事情。天气也和现在一样闷热潮湿，但那时，父亲还在。
一个和他们一同从广西过来的同乡，姓李，大家都叫他老李叔。老李叔年纪比父亲大些，身体本就不好，长途跋涉加上水土不服，到了这瘴疠之地没多久就病倒了。高烧、咳嗽、腹泻……在缺医少药、食不果腹的苦工营地里，这几乎就是被判了死刑。
陆小龙还记得那个傍晚，夕阳同样把天边染得一片猩红，和老李叔咳在破布上的血迹颜色一模一样。监工过来看了一眼，骂了句“晦气”，让人把他抬到营地边缘一个废弃的窝棚里等死。没有人敢多说什么，大家都自身难保，眼神里只有麻木和一丝兔死狐悲的凄凉。
是父亲站了出来。
他沉默地走到那个窝棚里，看着已经奄奄一息、意识模糊的老李叔。然后，他找来一把破旧的铁锹——那是他们仅有的几件工具之一。
“小龙，过来帮把手。”父亲的声音低沉而沙哑，带着一种不容置疑的沉重。
陆小龙那时还小，心里害怕，但还是跟着父亲走了。他们来到营地外一片相对平整的荒地，远处是那片望不到头的、妖艳的猩红罂粟花海。
父亲开始一声不吭地挖土。那里的土地并不松软，掺杂着很多石块和树根。父亲弓着腰，一下一下地挥动着铁锹，汗水很快浸透了他破烂的背心，紧贴在嶙峋的脊背上。铁锹与石块碰撞，发出“锵锵”的沉闷声响，在寂静的黄昏里传得很远。
陆小龙帮不上太大的忙，只能在一旁用手扒拉一些松动的土块，或者把父亲挖出来的大石块搬到一边。他看着父亲专注而肃穆的侧脸，看着那双因长期劳作而布满老茧和裂口的手紧紧握着锹柄，看着那个土坑一点点变深、变大。
那是一个极其简陋的墓穴，谈不上任何规制，只是一个足够容纳一个成年人躺下的长方形的坑。但对于当时一无所有的他们来说，这已是能给予逝者最后的、也是唯一的尊严。
挖好坑，父亲又回去，小心翼翼地将已经咽气的老李叔背了出来。老李叔很瘦，但父亲背得依然很吃力，脚步蹒跚。他将老李叔轻轻放入土坑中，尽量让其躺得平展一些。没有棺材，甚至没有一张草席裹身。父亲只是默默地将老李叔那件同样破烂的外衣整理了一下，遮住了他的脸。
然后，就是填土。
一锹一锹的泥土和石块落下，覆盖在那具曾经和他们一起说笑、一起叹息、一起盼望过渺茫未来的身体上。泥土砸在肉体上的那种沉闷的噗噗声，陆小龙至今还记得清清楚楚。那声音里有一种最终极的、令人窒息的寂寥。
父亲自始至终没有说一句话，没有流一滴泪，只是机械地、却又极其认真地完成着每一个步骤。但他的眼神里，有一种深不见底的悲凉和一种沉重的力量。那是在尽一份同乡之谊，一份同胞之情，也是在向这残酷的世界无声地宣告：即使命如草芥，也曾作为一个人存在过，理应得到一块安息之地。
最后，父亲在那个小小的土包前，插了一根随手折下的、带着几片绿叶的树枝，作为标记，也像是一个无言的墓碑。
“走吧。”做完这一切，父亲才直起腰，擦了把汗，拉着陆小龙的手往回走。他的手心粗糙而温暖，那是陆小龙在那些黑暗日子里所能感受到的、为数不多的坚实依靠。
回忆的画面，到此戛然而止。
冰冷的现实如同冰水浇头，将陆小龙猛地拉回这漆黑、寒冷、孤独的丛林之夜。
父亲！
他的父亲！
那个教会他即使再艰难也要给逝者一份尊严的父亲！那个用沉默的行动告诉他什么是人之所以为人的底线的父亲！
如今，却曝尸在那片猩红的花田旁！连一个最简单的土坑都没有！连一根作为标记的树枝都没有！
他甚至不能像父亲安葬老李叔那样，去为父亲挖一捧土，盖在身上！
这个念头像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在他的心上，带来一阵剧烈的、几乎让他痉挛的抽痛。比寒冷更刺骨，比饥饿更灼人！
泪水，早已在逃亡和恐惧中流干，此刻却再次汹涌而出，混合着脸上的雨水和泥污，滚烫地滑落。他死死咬住自己的手臂，不让自己哭出声，喉咙里发出压抑的、如同受伤幼兽般的呜咽。
巨大的悲痛和无力感，像潮水般将他淹没。他恨自己的弱小，恨自己的无能，恨这个视人命如草芥的世道！连为至亲之人收敛尸骨这样最基本的人伦愿望，都成了一种遥不可及的奢望！
父亲的尸体，现在怎么样了？是被随意丢在了哪个乱葬坑？还是早已被野狗、秃鹫……？他不敢再想下去，每一种想象都像一把刀子在剜他的心。
“爹……我对不起你……对不起你啊……”他在心里疯狂地呐喊，指甲深深掐进掌心，渗出血迹也浑然不觉。
这种无法尽孝、无法让父亲入土为安的痛苦，比单纯的死亡更加折磨人。它成为一种刻骨铭心的遗憾和屈辱，深深地烙印在他的灵魂深处。
然而，就在这极致的悲痛和绝望中，父亲当年那沉默却坚定的身影，那双挖土的手，那个插在土包前的绿色树枝……这些影像，却又像黑暗中的一点微光，隐隐约约地照亮了他几乎彻底冰冷的心田。
父亲那样做，不仅仅是为了安葬逝者，更是为了活下去的人。是为了告诉自己，告诉儿子，无论境遇多么不堪，有些东西，不能丢。
“活下去……”
父亲临死前那无声的呐喊，再次穿越时空，重重地撞在他的心上。
是的，要活下去。
不仅要活下去，还要活得足够强大，强大到再也没有人能够随意夺走他在乎的人的性命，强大到能够为自己所爱的人，挣得一份应有的尊严和安宁！强大到能够亲手为父亲，讨回这笔血债！
葬花，葬下的不止是一位同乡，也是一个少年心中最后的天真。而无法安葬的父亲，则如同一颗带着血泪的种子，埋进了仇恨与力量的黑土之中，等待着破土而出的那一天。
悲恸依旧撕心裂肺，但在这彻骨的痛苦之下，一种更加冰冷、更加坚硬的决心，正在悄然凝聚。他缓缓抬起头，透过模糊的泪眼，望向那片吞噬一切的黑暗，目光中除了悲伤，更多了一种近乎燃烧的执念。
他要活下去。不是为了苟延残喘，而是为了有朝一日，能堂堂正正地回去，为父亲举行一场真正的葬礼。