周一的晨光刚漫过出租屋的床沿，就把枕边的浅紫术前安抚毯染成了暖粉色 —— 毯子边缘绣着 “cc + 玄纹” 双标识（7 条主脉分叉角度 35°，和契约纹路严丝合缝），面料是软绒棉（同辰辰的安抚玩偶），摸起来像裹着辰辰的玩偶，连绒棉蹭过指节的软度都分毫不差。苏晚指尖蹭过毯子，37c的恒温顺着掌心漫到手腕，想起辰辰昨晚抱着它蜷在沙发上念叨 “有玄纹就不怕手术，像姐姐在身边”，才发现毯角缝着张迷你草莓便签，字迹和游戏里玄宸的私信一模一样：“毯子按辰辰身高做的（长 120cm）—— 上次帮他量复健垫尺寸时悄悄记的，刚好能裹住他小身子。恒温 37c（和你游戏护指垫温度一致），里面缝了薰衣草棉（同你之前的安神香包），辰辰术前抱能缓焦虑。还印了玄纹指引线（跟你游戏键位线一样），他能摸着玩不无聊，像跟你一起玩游戏。”
把毯子叠进辰辰的手术包（绘本第 32 页画着玄纹小太阳，毯子放上去，双标识刚好重叠，连绣线的浅金色都没差），苏晚翻出手机里的术前注意事项 —— 顾?已用红笔标好 “术前 6 小时禁食（早 6 点后不喝奶）、穿宽松衣（选辰辰的浅粉卫衣）”，连辰辰的浅粉手术服都叠得整整齐齐，放在手术包最上层，怕她着急找不到。登录《九州筑梦》时，玄宸的私信已弹在界面，带着恰到好处的细心：“早，第九层的‘缠枝叠绕玄纹’要缠 3 组枝蔓同步输，你左手旧伤双手协同发力容易累，我拆成‘单枝单绕’，每枝输 3 个键，间隔 7 秒。材料库放了‘恒温护指垫’，含‘稳指 + 镇痛’双 buff，能把刺痛 debuff 再降 45%，虚拟材质同你手里的安抚毯软绒棉，温感 37c，按你指尖尺寸（长 6cm、直径 1.2cm）定制，垫面绣了缠枝玄纹简化版，按纹输键不跑偏，还加了薰衣草虚拟香氛。”
操控角色往城主府跑，路过材料库时点开 “协作分区”—— 恒温护指垫是浅紫色，垫面绣着缠枝玄纹（和毯子的指引线一致），握把处藏着浅金色 “cc” 标（和毯子的一样，都在左下角），备注写着 “适配天工师左手旧伤，持续 50 分钟，含‘枝蔓提示灯’（按输入顺序闪粉，同毯子颜色），跟着灯按不用记枝序；虚拟填充物同毯子绒棉，软乎乎的，按你食指粗细做的，不硌指尖，按完键还能暖着指节”。苏晚操控角色戴上护指垫，37c的暖感和现实毯子分毫不差，鼻尖还萦绕着淡淡的薰衣草香 —— 像刚把毯子抱在怀里，玄宸竟把现实里的温度、材质、香氛都搬进了游戏，心里像浸了辰辰爱喝的温草莓粥，之前攥着手术清单发紧的手，慢慢放松了，对手术的隐忧散了大半。
控制台前，玄宸的角色正对着缠枝玄纹图纸标注，3 组枝蔓分别标粉、红、紫（粉对应毯子色，红对应术前注意事项的标色，紫对应辰辰的护踝），见她过来，立刻调出拆分界面：“第一枝输 1-3 号键、第二枝输 A-c 键、第三枝输 w-Y 键，间隔 7 秒 —— 我加了‘枝蔓进度条’（屏幕角落的玄纹枝发光，亮哪枝按哪枝），不用你记顺序。另外，我调了‘枝蔓吸附’，你按完前枝，后枝会自动对齐前枝末端，不用你抬手找角度 —— 上次你试输时抬了 7 次腕，指尖都泛白了，这样能省劲，指节也不用蜷着。”
按玄宸说的试了第一枝 —— 刚按完 3 号键，左手剑模突然传来一阵轻刺，像细针扎在旧伤处，护指垫的双 buff 瞬间生效，系统提示 “刺痛缓解率 45%、稳值率提升 35%”，痛感 1 秒内就弱成了轻麻，连指节的僵硬感都散了。苏晚松了口气，抬手活动手腕，果然没像昨天试输时那样发酸，私信里带着笑意：“单枝单绕太顺了！提示灯闪得清楚，枝蔓吸附也不用低头找位置，比上次叠绕玄纹轻松多了，手腕一点都不累，指节也不用蜷着发力了！”
“你昨天试输时，每换枝都停顿 0.5 秒，” 玄宸的回复来得很快，还附了张操作回放截图 —— 标红的地方正是她抬腕调整、指节蜷起的动作，“我翻了回放，发现你换枝时握工具的力度会轻 25%，还查了你的左手指距（1.5cm）—— 上次帮你定制护指套时，悄悄量过你的指节间距，就把后枝键位往左挪 1.3cm、间距调宽 0.6cm，刚好能轻松按到，不用蜷指发力，也不用够着按。”
苏晚盯着截图里的标红记录，突然想起现实里的毯子 —— 顾?会记着辰辰的身高做毯子，知道他怕手术要贴脸抱；玄宸会算着她的指距调键位，连 “不蜷指” 的小事都记着。正想回复，左手建模的轻麻突然加重，护指垫的提示灯闪起浅红光（buff 快到中期的预警）。“我帮你续上 buff 了，” 玄宸的私信先到，“刚才看你按 2 号键时，指尖建模又轻颤了下，就提前续了，不用你按 F 键分神。对了，厨房有‘玄纹薰衣草粥’，吃了能加‘暖身 buff’，粥里的薰衣草棉絮跟你毯子的一样软，辰辰肯定也喜欢，你去拿碗垫垫肚子？”
操控角色往厨房走，刚路过城主府花园，世界频道突然刷起质疑，语气带着酸意：“缠枝玄纹拆成单枝，还加吸附，晚晚到底能不能同步输？核心任务总靠拆步骤、加辅助，技术是不是真不行啊？” 下面跟着句附和：“就是，之前叠绕拆两步，现在缠枝拆三枝，辅助一次比一次多，对其他玩家也太不公平了！有本事别用辅助，跟大家一样修啊！”
没等苏晚找过往的修复记录，系统突然弹出玄宸的橙色公告，附了段 60 秒的视频：“玩家‘晚晚’过往独立修复‘古苑缠枝纹’（复杂度同本次），无任何辅助道具，双手协同绕枝输入误差≤0.02mm，耗时 28 分钟，全程零回溯；本次拆分、加吸附仅为‘减轻左手旧伤双手协同负担’—— 缠枝玄纹需双手同时蜷指绕枝，旧伤玩家易引发刺痛，非能力不足。附：晚晚 20 次玄纹修复精度报告（均≤0.04mm，含古塔叠绕纹、古钟缠绕纹等核心项目），技术无需质疑。恶意揣测者禁言 5 小时，珍惜协作氛围，勿扰他人修复节奏。”
公告刚发 10 秒，晓晓的组队语音就炸了，声音里满是愤愤不平：“晚晚！城主连你修古苑的视频都翻出来了！我哥说他早上对比了两次缠枝纹的键位节奏，证明你不用拆步骤也比 98% 的玩家快！对了，你家的安抚毯是不是顾先生送的？我哥说毯子的‘cc + 玄纹’，跟你游戏里护指垫的、辰辰玩偶的全一样！每个道具的‘cc’标都在左下角，绣线都是浅金色！毯子的恒温 37c、护指垫的指距适配、玩偶的手掌尺寸定制，全是‘功能 + 细节’双匹配，顾先生就是把现实守护搬进游戏当城主了！”
苏晚摸了摸现实里的毯子，指尖捏着软绒棉 —— 果然，和游戏里护指垫的触感没差，连玄纹的绣线密度都一样。刚想回复晓晓，手机突然响了，是辰辰的视频电话，屏幕里的孩子裹着浅紫安抚毯，只露个小脑袋，手指顺着毯子上的玄纹指引线划，像在按游戏键位，小脸上满是安心：“姐！顾叔叔教我按毯子的玄纹玩‘找键位’游戏！这枝是 1 号键，那枝是 A 键，跟你游戏里的一样！”
屏幕里，顾?半蹲在旁边，帮辰辰把毯子裹得更紧些（怕漏风着凉，也怕他没安全感），还轻轻拍着毯子上的玄纹：“你看这枝玄纹，跟姐姐游戏里的第一枝一样，手术时抱着它，摸着玄纹，就像姐姐在跟你一起玩键位游戏，一点都不怕，好不好？” 辰辰用力点头，把脸贴在毯子上蹭了蹭，笑着说：“顾叔叔还说，手术完就能吃草莓粥，跟姐姐游戏里的一样甜，还要给毯子也‘尝’一口！”
“顾叔叔还帮你把术前要带的东西列在毯子包装袋上了，” 苏晚举着毯子对着镜头，包装袋上用红笔写着 “草莓水杯（辰辰的）、玄纹绘本（翻到底 32 页玄纹小太阳）、湿巾（无酒精，辰辰怕辣）”，“你看，顾叔叔连你怕辣的湿巾都记着，没买含酒精的。” 顾?凑到镜头前，笑着说：“我让陈默明天提前半小时去医院，把毯子铺在辰辰的病床上（靠窗的位置，辰辰喜欢看外面的树），你带着辰辰直接来就行，不用等。护指垫要是暖感不够，让姐姐跟城主说，随时能调，别让姐姐累着。”
挂了电话，陈默的微信弹来，消息里满是安心：“苏晚女士，顾先生让我跟您说，苏志强在老家没再异动 —— 当地派出所同步了他的务工合同（签了 3 个月），近期不会离开，也没查询过本市的医院路线，不会来骚扰您。另外，辰辰的手术医生团队已确认，顾先生把辰辰的复健记录（附每月肌力提升数据，从 1.2kg 到 1.8kg）、玄纹道具辅助效果（附玩偶 \/ 毯子使用反馈，辰辰抱玩偶后入睡时间缩短 20 分钟）整理成文档，还标了‘辰辰怕针，抽血时可抱毯子分散注意力’，医生已提前知晓，您不用慌。” 苏晚盯着消息，鼻尖突然有点酸，攥着毯子的手更紧了 —— 原来他连 “辰辰怕针” 的小事都提前跟医生沟通了。
“谢谢陈助理，也替我谢谢顾先生。” 苏晚回复时，游戏里的玄宸发来了私信，带着淡淡的关切：“歇够了吗？最后一枝缠枝纹，我把间隔调到 8 秒，提示灯亮度调亮 40%（怕你看不清楚），你按自己的节奏来，不用赶。护指垫的暖感要是不够，随时跟我说，我再调高点，别让左手凉着。”
重新站在控制台前，苏晚看着闪着粉光的提示灯 —— 和毯子的玄纹指引线一样，按起来格外顺手。输完最后一键时，系统提示音清脆响起：“第九层缠枝叠绕玄纹输入完成，玄州城遗址修复进度 + 7%（当前 109%），获得 2300 元现实兑换金。” 她刚把兑换金转到 “辰辰康复基金”（余额跳到
元，离 50 万的目标又近了一步），玄宸的私信就弹了进来，语气带着不容拒绝的温柔：“今天就到这吧 —— 你刚才按最后一键时，左手建模的指节彻底放松了，看来辰辰的毯子让你踏实了。辰辰刚才跟陈默说，要把毯子留一半给你 —— 他抱着你选的毯子才不慌，你明天陪他安安心心去医院，我们后天再修第十层，不急。辰辰手术顺利，比修完任何层遗址都重要，真的。”
苏晚盯着私信，指尖攥着现实的安抚毯，屏幕里的护指垫还泛着浅红光 —— 现实毯子的绒棉（辰辰贴脸蹭着安心，不怕手术）、术前清单的红标（她找注意事项不慌，知道有人兜底）、游戏护指垫的 37c暖感（按键指节不蜷，暖到心口），三道暖缠在一起。每道暖里都藏着 “顾叔叔 = 玄宸” 的心思：记着辰辰的身高做毯子，算着她的指距调键位，懂她术前的隐忧提前对接医生，连 “毯子也要尝粥” 的孩子气都顾着。她知道，不管是缠枝玄纹的拆分、护指垫的提示灯，还是安抚毯的恒温、手术细节的对接，都是他把 “术前的安心” 拆成 “一帧帧暖细节”，陪着她和辰辰，一步步走向手术顺利、康复无忧的明天，走向那个不用再猜、彼此笑着说 “我就是一直护着你们的人” 的温暖未来。