“女户历史博物馆”正式开馆的日子，选在了一个春光明媚的上午。没有锣鼓喧天的庆典，只有丰女村全体女户以及众多闻讯赶来的周边乡民，怀着一种近乎朝圣般的肃穆心情，安静地排着队，依次踏入这座由血泪与新生共同铸就的殿堂。
赵小满身着那件半旧的青色官服，站在博物馆门前，没有多言，只是目光沉静地注视着鱼贯而入的人群。王嫂子、张寡妇等人作为讲解员，穿梭在各个展厅之间，为那些不识字的乡民低声讲述着每一件展品背后的故事。李青山依旧守在不起眼的角落，确保着秩序。
空气中弥漫着一种奇异的寂静，只有偶尔传来的、压抑不住的啜泣声和沉重的叹息，在空旷的展厅内低回。
就在这人流之中，一个肮脏、佝偻的身影，踉踉跄跄地，也跟着混了进来。是王桂香。
她似乎是被这人流和某种无形的力量吸引而来，又或许只是漫无目的地游荡至此。看守门口的村妇本想将她拦下，却被赵小满用眼神制止了。赵小满想看看，这座铭刻着过往的博物馆，对这个一手造成诸多悲剧、如今却神智昏聩的当事人，会产生怎样的影响。
王桂香进入博物馆后，起初依旧是一副浑浑噩噩的模样，浑浊的眼睛茫然地扫视着周围陌生而又有些熟悉的环境。她跌跌撞撞地随着人流移动，对墙上挂着的女户地契、新式织布图样毫无反应。
直到，她被人流裹挟着，来到了第一展厅——那个展示着“沉沦与枷锁”的、光线昏暗的展厅。
她的脚步，在靠近中央展柜时，猛地顿住了。
展柜里，那几张干硬发黑、麸皮可见的糠窝头，如同磁石般，牢牢吸住了她的目光。
她歪着头，死死地盯着那几个窝头，嘴唇无意识地嚅动着，喉咙里发出模糊的“嗬嗬”声，仿佛想起了什么极其久远、却又刻骨铭心的事情。她那乌黑肮脏、指甲断裂的手指，颤抖着，隔着冰冷的玻璃，虚虚地抚摸着窝头的轮廓。
然后，她的视线缓缓移动，落在了旁边那张被郑重装裱在木框里的、泛黄的“卖女契”复制件上。（真迹过于脆弱，已妥善保存，展出的是精心临摹的副本。）
当她的目光触及到那熟悉的文书格式，那刺眼的“卖女”字样时，她整个人如同被一道无形的闪电劈中，剧烈地颤抖了一下！
一直笼罩在她眼中的那层浑浊的、疯狂的迷雾，仿佛被一股巨大的力量骤然撕开！一种极其痛苦、极其清醒的光芒，从她眼底深处迸射出来！
“啊……！”
她发出一声短促而嘶哑的惊呼，不再是疯癫的嚎叫，而是充满了某种难以置信的、仿佛从噩梦深处挣扎而出的惊悸。
她不再理会周围的旁人，猛地扑到那个展柜前，双手死死按在玻璃上，枯瘦的身体因激动而剧烈起伏。她布满污垢和皱纹的脸几乎贴在了玻璃上，死死盯着那张“卖女契”，浑浊的老泪如同决堤的洪水，瞬间奔涌而出，冲开脸上干涸的泥垢，留下两道清晰的泪痕。
“……这……这东西……”她的声音嘶哑破碎，带着一种穿越了数十年光阴的、锥心的痛楚，“……我……我认得……我娘……我娘当年……也差点……也差点用这么一张纸……把我……把我卖给……卖给一个六十岁的老棺材瓤子……做填房……”
她的话语断断续续，却像一把重锤，狠狠敲击在每一个听到的人心上！
“那时候……我才……才十四啊……我也哭……我也跪下来求她……我说娘……娘我错了……我以后一定多干活……少吃一口饭……别卖我……别卖我……”
王桂香的声音哽咽着，充满了当年那个无助少女的绝望与恐惧，与她如今苍老嘶哑的嗓音交织在一起，形成了一种令人心碎的诡异和声。
“可我娘……她……她也哭着……说家里没米下锅了……说弟弟要饿死了……说姑娘家……都是赔钱货……早晚都是别人家的人……不如……不如换点粮食……”
她仿佛完全沉浸在了那段被岁月尘封的恐怖记忆里，隔着玻璃，抚摸着那张“卖女契”复制件，就像在抚摸自己当年差点被卖掉的、颤抖的青春。
“后来……后来是那老棺材瓤子自己……突然得急病死了……我才……我才没被卖成……”
她猛地抬起头，泪眼婆娑地环顾四周，目光扫过那些干硬的糠窝头，扫过那些破旧的女童衣物，最终，仿佛透过墙壁，看到了外面那个崭新的丰女村，看到了那些昂首挺胸的女子们……
一种前所未有的、巨大的茫然与悔恨，如同潮水般将她淹没。
她当年，也曾是那个差点被卖的“赵小满”。
她承受过的苦难，转头却用更加残忍的方式，施加在了另一个女孩身上。
她成了她母亲那样的人，成了这吃人礼教的帮凶和执行者！
“……我……我当年……也差点被我娘卖了啊……”她喃喃地重复着这句话，像是终于明白了什么，又像是陷入了更深的迷惘与痛苦之中，整个人瘫软下去，靠着展柜，失声痛哭，那哭声悲切而绝望，仿佛要将一生的委屈、恐惧与罪孽都哭出来。
周围的参观者无不为之动容，许多妇人跟着默默垂泪。王桂香这迟来的、源自自身伤痛的清醒，比任何说教都更加深刻地揭示了悲剧的根源——那是一个将女性物化、工具化的世道，是一个逼迫着受害者最终也成为加害者的、可悲又可恨的循环。
赵小满站在展厅入口，静静地看着这一幕，眼中亦是波澜涌动。
王桂香的眼泪，洗刷不了她过往的罪孽。
但这眼泪，却像一面残酷的镜子，映照出了那孕育了无数王桂香和赵小满的、沉疴千年的病灶。
打破这循环，不仅仅是为了拯救未来的“赵小满”，也是为了超度无数个迷失在苦难中、最终化身恶魔的“王桂香”。
博物馆内，王桂香的哭声渐渐低微，化为无力的呜咽。而那沉默的展品，却在无声地诉说着一个更加沉重，也更加迫切的命题。