深秋的风裹着寒意，吹得静云院的窗棂嗡嗡作响。林薇薇刚将晒干的菊花收进瓷罐，就见李德全匆匆赶来，神色比往日凝重了许多：“姜常在，陛下今日处理完政务，想过来歇会儿，还请您备好热茶 —— 另外，陛下心情怕是不大好，您多担待些。”
林薇薇心里一怔，连忙点头应下。往日皇帝来静云院，虽偶有疲惫，却从不会让李德全特意叮嘱 “心情不佳”，想来是出了什么事。她下意识取下脖颈间的长命锁，指尖刚触到冰凉的锁身，就听到院门外传来熟悉的脚步声 —— 轩辕昭来了，他身着深青色朝服，肩上还沾着未拂去的夜露，眉宇间凝着一层化不开的沉重，连平日里温和的眼神，都透着几分疲惫与自责。
“陛下。” 林薇薇屈膝行礼，目光落在他紧握的拳头上 —— 那是他只有在极度焦虑时才会有的动作。以往靠近皇帝，她总能清晰听到细碎的心声，可今日两人距离不足三步，她却没听到任何具体的话语，只感到一阵莫名的压抑，像有块巨石压在胸口，连呼吸都变得沉重。
轩辕昭没有像往常一样回应，只是点了点头，径直走进暖阁，将手中的奏折重重放在桌案上。奏折封皮上印着 “边关急报” 四个朱字，边角因反复摩挲而微微卷起。他坐在椅上，双手撑着额头，指尖用力按压着眉心，声音沙哑得几乎不像他：“边关…… 败了。”
林薇薇的心猛地一沉。她虽不懂朝堂战事，却也知道 “边关失利” 意味着什么 —— 那是将士的伤亡，是百姓的流离，更是帝王肩上最重的责任。她刚想开口安慰，突然一阵尖锐的心悸袭来，比上次因墨玉扳指引发的头晕更甚，眼前甚至泛起短暂的黑晕，耳边仿佛炸开无数杂乱的声音：“伤亡三千…… 粮草不足…… 朕的错…… 难辞其咎……”
这些声音不是清晰的 “心声”，而是破碎的情绪碎片，混杂着浓重的自责、焦虑与痛苦，顺着读心术的 “通道”，直接撞进她的心里。林薇薇踉跄着扶住桌角，指尖冰凉，额头上瞬间渗出冷汗 —— 这是她拥有读心术以来，第一次不是 “听到想法”，而是 “感受情绪”，还是如此沉重的负面情绪。
“你怎么了？” 轩辕昭察觉到不对，连忙起身扶住她，手掌触到她冰凉的指尖，眉头皱得更紧，“又头晕了？还是哪里不舒服？”
林薇薇摇了摇头，缓了好一会儿才找回声音，语气带着几分虚弱：“臣妾…… 没事，就是突然觉得胸口闷得慌。陛下…… 您是不是很难过？”
这话问出口，她自己都愣住了。以往她靠读心术知晓皇帝的心思，从未如此直白地问过 “情绪”；可今日这份沉重的自责太过强烈，强烈到她不用 “听”，就能清晰地 “感受” 到 —— 那是属于帝王的压力，是 “天下兴亡，匹夫有责” 的担当，更是 “未能护好将士” 的愧疚。
轩辕昭显然也愣住了，他看着林薇薇苍白的脸色，眼底闪过一丝惊讶，随即又被更深的复杂取代。他松开手，重新坐回椅上，拿起桌案上的奏折，指尖划过 “伤亡三千” 的字样，声音里带着压抑的痛苦：“朕今早收到急报，边关守军遭敌军偷袭，粮草被烧，三千将士…… 没能回来。”
林薇薇静静地听着，胸口的悸动感虽未消失，却比刚才缓和了些。她清晰地 “感受” 到皇帝此刻的想法 —— 不是对朝臣的抱怨，不是对敌军的愤怒，而是纯粹的自责：“是朕决策失误，没能及时补充粮草；是朕轻信了探子的消息，让将士们陷入险境；是朕…… 对不起那些战死的弟兄，对不起他们的家人。”
这份毫无保留的自责，比任何话语都更让人心疼。林薇薇突然明白，以往她看到的皇帝，是朝堂上运筹帷幄的君主，是后宫里能吐槽戏精的 “普通人”，却从未见过他卸下帝王光环后，这般脆弱的模样 —— 他不是无所不能的神，只是个会犯错、会愧疚、会为百姓将士担忧的普通人。
“陛下，这不是您的错。” 林薇薇轻声说道，语气里满是真诚，“战事无常，谁也无法预料所有变故。那些将士们为国征战，是心甘情愿；他们的家人，也定会为他们骄傲 —— 您已经做得很好了，您为了天下百姓，日夜操劳，从不敢有半分懈怠，这就够了。”
她没有说 “陛下别难过”，也没有说 “下次再赢回来”，只是轻轻点出他的 “付出” 与 “不易”。因为她知道，此刻的轩辕昭，需要的不是空洞的安慰，而是有人能懂他的自责，能看到他的努力。
轩辕昭猛地抬起头，眼神里带着几分难以置信。他从未对任何人说过这些内心的愧疚，连太后都只知道他 “因战事烦心”，却不知道他竟自责到这般地步。可眼前的林薇薇，没有读心术的提醒（至少他以为没有），却精准地戳中了他心里最柔软的地方 —— 她懂他的压力，懂他的愧疚，更懂他 “想做好却怕做错” 的矛盾。
“你……” 轩辕昭张了张嘴，想说些什么，却发现任何话语都显得多余。他看着林薇薇苍白却坚定的眼神，胸口的沉重竟奇迹般地减轻了些。以往他遇到烦心事，来静云院只是想 “逃避片刻”，可今日，他竟觉得这份 “逃避” 变成了 “慰藉”—— 有个人能懂他的情绪，能分担他的压力，哪怕只是安静地陪着，也足够了。
林薇薇看着他眼底的松动，心里的悸动感渐渐消散，只剩下淡淡的心疼。她起身给皇帝续上热茶，轻声说：“陛下，您先喝口热茶暖暖身子。战事的事，急不来，您若是累垮了，反而更难处理后续的事。臣妾给您做了些桂花糕，您尝尝，说不定能好受些。”
轩辕昭接过茶杯，温热的茶水滑入喉咙，驱散了些许寒意。他看着林薇薇转身去取糕点的背影，突然开口：“薇薇，你…… 是不是能感受到朕的心情？”
林薇薇的动作顿了一下，没有否认，也没有直接承认 “读心术”，只是转过身，语气带着几分坦诚：“臣妾不知道该怎么说，只是觉得…… 陛下心里的难过，臣妾好像能感觉到一点。就像…… 就像看到别人哭，自己也会忍不住难受一样。”
这个比喻既模糊了 “读心术” 的存在，又准确地描述了 “情绪共情” 的感受。轩辕昭没有追问，只是点了点头，眼底的复杂渐渐被暖意取代。他突然觉得，或许林薇薇能 “感受到” 他的情绪，不是件坏事 —— 至少在这冰冷的深宫，在这沉重的帝王责任背后，他不再是孤身一人。
接下来的半个时辰，暖阁里异常安静。轩辕昭没有再提边关的事，只是默默地喝着茶，偶尔吃块桂花糕；林薇薇也没有多言，只是坐在一旁整理菊花，偶尔给皇帝添些茶水。没有话语交流，却有种莫名的默契在空气中流淌 —— 他知道她懂他的难过，她知道他需要这样的安静。
离开静云院时，夜色已经降临。轩辕昭看着院中的菊花，突然对林薇薇说：“明日…… 朕还想来。”
“臣妾等您。” 林薇薇笑着点头，语气里带着几分温柔。她清晰地 “感受” 到皇帝此刻的心声：“有她在，好像再难的事，也能扛过去。往后，这里不仅是朕的‘避风港’，更是朕能卸下所有伪装的地方。”
看着皇帝的身影消失在宫道尽头，林薇薇摸了摸胸口 —— 那阵心悸早已消失，却留下了淡淡的印记。她知道，这次 “负面情绪共情”，不仅完善了读心术的规则，更让她与皇帝的关系，从 “陛下护着臣妾” 的依赖，变成了 “臣妾懂陛下” 的心疼。这种转变，没有轰轰烈烈的誓言，却比任何宠爱都更让她觉得安稳。
回到暖阁，林薇薇看着桌案上的奏折，心里满是感慨。她以往总想着 “咸鱼苟命”，只想在深宫安稳度日，却从未想过，自己竟会主动去理解帝王的压力，去心疼他的不易。或许这就是成长吧 —— 在得到别人保护的同时，也学会了去理解和守护别人。
夜色渐深，静云院的灯还亮着。林薇薇将那罐晒干的菊花放在窗前，心里暗暗发誓：往后，若是皇帝再因国事烦心，她不仅要做他的 “避风港”，更要做能懂他、陪他的人。哪怕她没有能力改变战事，没有权力决定朝堂，至少她能让他在这深宫之中，感受到一丝温暖与理解 —— 这或许，就是她能为他做的，最 “咸鱼” 却也最真诚的事。
而此刻的养心殿，轩辕昭看着桌案上林薇薇送来的桂花糕，嘴角露出一抹浅淡的笑容。他拿起一块，轻轻咬了一口，清甜的桂花香在口中散开，驱散了些许因战事带来的苦涩。他知道，明日去静云院，或许不能解决边关的难题，却能让他重新找回面对困境的勇气 —— 因为他知道，那里有个人，在等着他，在懂着他。
深秋的月光透过窗棂，洒在养心殿的桌案上，也洒在静云院的菊花罐上。两处灯火遥遥相望，像两颗相互温暖的星，在这冰冷的深宫与沉重的国事之间，点亮了一片小小的、却足够安稳的天地。