自习课的预备铃像根被拉紧的弦，在寂静的教室里弹响时，林溪正往画具箱里塞新买的素描纸。纸张边缘的毛边蹭过指尖，带着粗糙的质感，让她想起江翊笔记本上那些清隽的字迹——看似冷硬，实则藏着不易察觉的温柔。
“别动。”苏晓晓的声音突然从旁边钻过来，带着点紧张的用气音。她的胳膊肘悄悄撞了撞林溪，眼神往斜前方瞟，像只发现猎物的小松鼠，“学神今天不对劲，你看他周围那片‘真空地带’，连苍蝇都绕着飞。”
林溪顺着她的目光望过去，心脏莫名地缩了一下。
江翊还是维持着惯常的姿势：脊背挺得笔直，像株被风雪压过却不肯弯折的白杨树；侧脸的线条冷硬如刀刻，下颌线绷得紧紧的，连带着唇线都抿成了一条直线。他的指尖夹着支黑色水笔，却没像往常那样转得飞快，只是悬在习题册上方，笔尖离纸面不到一厘米，迟迟没有落下。
真正让人心头发紧的是他周身的气场。那不是平时那种“懒得理人”的淡漠，而是像裹了层透明的冰壳，连阳光斜斜照在他发梢的光斑，都透着股拒人千里的寒意。后排那几个总爱趁自习课打闹的男生，今天居然规规矩矩地趴在桌上刷题，连笔掉在地上都不敢大声捡。
“他怎么了？”林溪的指尖无意识地捏紧了素描纸，纸张被折出道浅浅的印子。她原本计划趁着自习课画张速写——模特就是这个自带冷感的学神，可现在这氛围，让她连呼吸都得放轻，生怕惊扰了什么。
苏晓晓从桌肚里摸出包番茄味薯片，撕开个极小的口子，倒了两片在手心，再飞快地塞给林溪：“谁知道呢，早上还好好的。我刚才去办公室交数学作业，撞见他跟王老师说话，脸臭得像被踩了尾巴的猫，连王老师拍他肩膀都没反应。”她压低声音，神秘兮兮地补充，“说不定是考试没考好？不可能啊，学神怎么会……”
薯片的酸甜味在舌尖散开时，林溪突然想起早上路过篮球场的画面。那时陆知行正抱着篮球冲江翊喊：“下节课体育课组队，三对三！”江翊背对着她站在篮板下，晨光把他的影子拉得很长，她隐约看见他攥紧的拳头，指节泛白得像要嵌进掌心。陆知行说了句什么，他突然转身就走，连陆知行追着喊“喂，你等等”都没回头。
难道是跟陆知行吵架了？
这个念头刚冒出来，前排突然传来“啪”的一声轻响——是江翊的笔掉在了地上。黑色的笔杆在浅色瓷砖上骨碌碌滚了两圈，像只慌不择路的小兽，最后稳稳停在了林溪的椅子旁边。
空气瞬间凝固了。
教室里原本若有若无的翻书声、笔尖划过纸张的沙沙声，全都消失了。林溪能清晰地听见自己的心跳，像擂鼓似的“咚咚”撞着耳膜。周围同学的目光像探照灯，在她和那支笔之间来回逡巡，带着点“想看热闹又不敢”的微妙。
在南城时，她最怕这种时刻。稍微碰一下“不好惹”的同学的东西，就会被安上“故意找茬”的罪名。有次她不小心碰掉了班里恶霸的文具盒，被堵在厕所骂了整整十分钟，书包还被扔进了垃圾桶。
可此刻看着那支笔，笔帽上沾着点没擦干净的墨水渍，像块被人遗忘的小石子，林溪突然生出点莫名的勇气。
她悄悄弯腰，指尖刚触到冰凉的笔杆，就听见头顶传来一道极轻的呼吸声。抬头时，正好撞进江翊看过来的眼睛里。
那双眼睛很深，像结了薄冰的湖面，底下藏着翻涌的暗流。有烦躁，有不耐，还有一丝……一闪而过的慌乱？他的睫毛很长，垂下来时能遮住眼底的情绪，可此刻抬着眼，林溪看得清清楚楚——他好像也在紧张。
“你的笔。”林溪把笔递过去，声音轻得像羽毛落在水面，连自己都快听不清。
江翊的指尖在半空中顿了顿，才飞快地接过去。他的手很凉，像刚从冰水里捞出来，指尖碰在一起的瞬间，两人都像触电似的缩回了手。他低下头，用低哑得像砂纸磨过木头的声音说了句“谢谢”，然后迅速转回去，连带着那层冰壳似的气场都松动了些。
只有林溪看见，他转过去的瞬间，耳根悄悄泛起了一层薄红，像被夕阳烫过的痕迹，在冷白的皮肤下格外显眼。
“我的天。”苏晓晓捂着胸口长舒一口气，声音里还带着后怕，“刚才我大气都不敢喘，学神这气场也太吓人了！也就你敢碰他的东西，换做是我，早就假装没看见了。”
林溪没说话，指尖还残留着笔杆的凉意。她望着江翊的背影，突然发现他转笔的动作乱了节奏——笔杆在指尖打滑，好几次差点掉下去，又被他慌乱地捏住。原来那层“请勿打扰”的冰壳下，藏着的是这样明显的慌乱，像个被戳穿秘密的孩子。
自习课过半时，林溪的速写本上已经有了个模糊的轮廓。她不敢画得太细致，只用2b铅笔浅浅勾勒：低垂的眼睫在眼睑下方投出片扇形的阴影，紧抿的唇线带着点倔强的弧度，还有那道绷得笔直的肩线，像根即将被拉断的弦。
正想细化下颌线的阴影，前排突然传来“哗啦”一声响。江翊不知什么时候换了本深蓝色封面的物理竞赛书，书页被翻得极快，像是在发泄什么，连带着他后颈的肌肉都绷得紧紧的，像条拉满的弓弦。
林溪的笔尖顿住了。她想起苏晓晓说他早上和王老师谈话，想起他和陆知行争执时攥紧的拳头，心里突然冒出个念头：会不会是家里出了什么事？
她从画具箱里抽出张干净的便签纸，是特意留着的鹅黄色，边角剪成波浪形，和江翊给她写过的那张几乎一模一样。咬着笔尖想了很久，才写下一行字：“如果有烦心事，或许可以试试画画？我借你彩铅，有很多颜色的。”
末尾画了个笨拙的笑脸，嘴角歪歪扭扭的，像被人揉过的纸团——她实在不擅长画这个，平时画静物还行，画这种需要“温度”的东西，总显得手忙脚乱。
写完才发现，自己的字迹竟不知不觉染上了点他的影子：笔画清瘦，却带着股不肯弯折的倔强，连勾连的弧度都有几分相似。
她把便签纸折成小方块，趁着老师转身在黑板上写板书的间隙，悄悄推到江翊的椅子底下。动作太急，指尖撞到了金属椅腿，发出“咚”的一声轻响，在寂静的教室里格外清晰。
林溪的心脏瞬间提到了嗓子眼，慌忙低下头假装修改速写，耳朵却像雷达似的，捕捉着前排的动静。
江翊的背影明显僵了一下。过了足足半分钟，他才极其缓慢地弯下腰，捡起了那个小方块。展开便签的动作慢得像在拆一封重要的信，指节因为用力而微微凸起。林溪用眼角的余光瞥见，他捏着便签的指尖泛白，显然是看到了上面的字。
他没回头，也没任何回应，只是把便签纸小心翼翼地塞进校服口袋，连带着翻书的动作都慢了下来。后颈紧绷的肌肉渐渐放松，像被阳光晒化的冰棱，悄悄软了下来。
林溪松了口气，笔尖重新落在速写本上时，突然觉得刚才紧绷的线条柔和了许多。她蘸了点4b铅笔的铅粉，给画里的影子添了点暖色调的反光，像给那层冰壳镀上了层薄光——其实没那么冷吧？
放学铃响时，江翊几乎是“逃”出教室的。书包拉链没拉好，露出半本物理竞赛书的边角；校服外套的袖子一边卷到肘部，一边还垂着；连平时会等值日生锁门时说句“再见”的习惯，今天都忘了。他脚步快得像在躲避什么，身影刚出教室门，就消失在走廊尽头。
“跑这么快？”苏晓晓正把笔记本往书包里塞，看见这一幕啧啧称奇，“看来你的便签没起作用啊，说不定还被当成了骚扰信。”
林溪摇摇头，指尖抚过速写本上那个被人用指腹轻轻划过的、浅浅的铅笔印——刚才她收拾画具时发现的，正好落在那个笨拙的笑脸旁边。“不会的。”她轻声说，心里有种莫名的笃定。
陆知行抱着篮球从门口经过，汗水顺着他的下颌线往下滴，打湿了胸前的校服。“新同学，一起走吗？”他冲林溪挥挥手，篮球在指尖转得飞快，“我刚才看见江翊往车站跑，估计是家里有急事。”
“不了，”林溪把速写本放进画具箱，金属搭扣碰撞发出清脆的响声，“我想再待一会儿，把这幅画画完。”
陆知行也不勉强，冲她做了个投篮的手势：“行，那我先走了！对了，明天体育课测50米，记得穿运动鞋，别又像上次课间操那样差点绊倒！”
教室里的人渐渐走空，只剩下林溪一个。夕阳透过西边的窗户斜斜切进来，在地板上投下长长的光斑，粉笔灰在光柱里慢悠悠地飘，像被遗忘的星子。
她坐在空荡荡的教室里，望着斜前方那个空荡荡的座位，突然觉得那层“请勿打扰”的气场其实很薄——薄得像蝉翼，一捅就破。底下藏着的，或许是和她一样的、需要小心翼翼守护的柔软。
正收拾画具准备离开时，手机突然震动了一下。屏幕亮起，是条陌生号码发来的短信，只有短短一行字：“彩铅不用了，谢谢。”
林溪盯着屏幕看了很久，指尖在“已读”按钮上悬了半天，最后还是没点。她能想象出发信人此刻的样子：肯定是皱着眉，抿着唇，耳根红得像被夕阳烧透，却非要装出一副冷淡的样子，手指在发送键上犹豫了很久才按下去。
她回了条信息：“没关系，我的彩铅随时都可以借你，有很多颜色的。”
按下发送键的瞬间，窗外的蝉鸣突然又响了起来。不是之前那种有气无力的嘶鸣，而是像被注入了活力，一阵比一阵响亮，一阵比一阵热闹，像在为某个悄悄解开的心结欢呼。
林溪把手机揣进兜里，背起画具箱走出教室。走廊里的风带着夏末特有的暖意，吹得她额前的碎发轻轻晃动。经过江翊的座位时，她下意识地停了停——桌角那道细微的裂痕还在，只是昨天那个没画完的、只有半道弧线的笑脸，不知被谁补了两笔，变成了个完整的、带着点傻气的表情，像个笨拙的道歉。
她突然想起第一次见到江翊时，苏晓晓趴在她耳边说的话：“别理他，学神对谁都冷冰冰的。”
可现在看来，那层冰冷更像是层保护壳。壳里藏着的，或许是需要慢慢焐热的温柔，是不擅长表达的关心，是和她一样，怕被伤害的小心翼翼。
就像此刻的夕阳，看似要沉入远处的教学楼，却在云层背后悄悄攒着光，等明天一早，又能把温暖洒遍整个操场。
林溪笑着加快了脚步，画具箱里的彩铅碰撞着，发出叮叮当当的响声，像在为这个悄悄解开冰壳的傍晚，唱一首轻快的歌。