夜深了。
别墅像一头蛰伏的巨兽，沉入静谧的呼吸里。白日的喧嚣和阳光都褪去，只剩下窗外疏朗的星子，和一轮清冷冷的弯月，将微光投在走廊光滑的地板上。
苏清雅是被一阵极细微的，压抑着的啜泣声惊醒的。
不是思雅那种响亮的大哭，也不是思清梦呓的嘟囔。这声音细细弱弱，像受伤的小猫，从孩子们房间的门缝里一丝丝漏出来，却精准地抓住了她的心脏。
她掀开被子，赤脚踩在地板上，微凉的触感让她清醒了些。轻轻推开儿童房的门。
暖黄色的夜灯下，思清和思雅在各自的小床上睡得正沉。唯独思柔那边，被子鼓起小小的一团，正在不住地颤抖。细碎的呜咽就是从那里传来的。
苏清雅心一紧，快步走过去。刚要伸手去抱，却发现床边已经蹲着一个身影。
是林枫。
他比她来得更早。他没有开大灯，就借着夜灯朦胧的光，蹲在思柔的床边。高大的身影在墙上投下沉默的阴影，动作却放得极轻。
他没有立刻把思柔抱起来摇晃，也没有急切地问“怎么了做噩梦了吗”。他只是伸出手，宽大的掌心，极其轻柔地，一下一下，拍着思柔蜷缩起来的后背。节奏缓慢而稳定。
思柔似乎陷在梦魇里，小小的身子瑟缩着，眼泪濡湿了枕头的一角，嘴里含糊地念着什么听不清的音节。
苏清雅停在一步之外，屏住了呼吸。她看着林枫。
他蹲在那里的姿势并不算舒适，甚至有些别扭。但他拍抚的动作没有一丝不耐烦。过了一会儿，他摸出手机，手指在屏幕上快速滑动了几下，然后将其轻轻放在思柔的枕边。
一段舒缓的古典乐流淌出来。
不是市面上常见的那些哄睡童谣，而是一段大提琴与小提琴交织的慢板乐章。旋律低沉，绵长，像月夜里静静流淌的河水，带着抚平一切褶皱的温柔力量。
音乐声很轻，刚好盖过那细碎的啜泣。
林枫依旧维持着那个蹲姿，拍抚的动作未停。然后，他跟着那音乐的旋律，极低极低地哼唱起来。没有歌词，只是简单的音节，从他喉咙深处发出，带着一种男性嗓音特有的、略显沙哑的磁性，混在悠扬的弦乐里，奇异地和谐。
他的哼唱算不上多么专业，甚至有些生涩。但那份专注，那份试图用声音去包裹、去安抚的意图，清晰得不容错辨。
苏清雅靠在门框上，一动不动。
她看着月光勾勒出林枫侧脸的轮廓，看着他专注地凝视着被子下那一小团的身影，听着那低沉哼唱与古典乐融合，在静谧的夜里盘旋。
这一幕，像一颗温柔的子弹，猝不及防地击中了她的心口最柔软的地方。
她想起白天他在钢琴前流畅的演奏，想起荒野里他冷静的指挥，想起餐桌上他自然的应对……而此刻，是这个男人褪去所有外在光环和能力后，最原始，也最动人的一面。
一个沉默的父亲，用他笨拙却真诚的方式，试图驱散女儿小小噩梦里的阴霾。
没有说道理，没有许诺言。只有陪伴，和一段月光般清澈的音乐。
思柔的哭声渐渐低了下去，变成了细小的抽噎。那小提琴的旋律正滑向一个尤其温柔缠绵的乐句，林枫的哼唱也随之变得愈发轻缓，像羽毛拂过水面。
被子下的小鼓包不再剧烈颤抖。一只小手从被窝里伸出来，无意识地抓住了林枫正在拍抚她后背的一根手指。
抓住，然后握紧。
林枫的哼唱停顿了一瞬，随即又更轻柔地响起。他任由女儿抓着那根手指，另一只手依旧稳定地拍抚着。
音乐还在流淌。
抽噎声也慢慢停了。均匀绵长的呼吸声，取代了不安的啜泣。思柔抓着爸爸的手指，在那段月光小夜曲的包裹下，重新沉入了安稳的睡眠。
林枫没有立刻离开。
他又维持着那个姿势待了很久，直到确认思柔真的睡熟了，才极其缓慢地，一点一点，将自己的手指从她的小手里抽出来。动作小心得像是在拆解一枚最精密的仪器。
他站起身，因为蹲得太久，身体几不可察地晃动了一下。他弯腰，轻轻拉好思柔的被子，拭去她眼角残留的一点泪痕。
然后，他拿起手机，关掉了音乐。
房间里彻底安静下来。只有夜灯，月光，和三个孩子平稳的呼吸。
林枫转过身，这才看到站在门口的苏清雅。
两人隔着几步的距离，在朦胧的光线里对望。
苏清雅觉得喉咙有些发紧。她想说点什么，比如“你怎么想到用音乐的”，或者“思柔经常做噩梦吗”。但最终，她什么也没说。任何语言在此刻都显得多余，甚至可能惊扰了这份刚刚降临的、脆弱的宁静。
她只是看着他，眼神里翻涌着太多复杂的情绪，惊讶，动容，还有一种连她自己都未曾命名的柔软。
林枫也没有说话。他看着她，月光照进他眼底，那片平日里显得过于冷静的深潭，此刻仿佛也落入了温柔的月影。
他朝门口走来。
苏清雅下意识地让开一步。
林枫走到她身边，脚步很轻。他停顿了一瞬，目光再次掠过床上安睡的思柔，然后，对苏清雅极轻微地点了一下头，便侧身走出了儿童房。
门被轻轻带上。
苏清雅独自站在房间里，耳边似乎还回荡着那段低沉哼唱与弦乐交织的旋律。空气里，仿佛还残留着那人沉默却强大的安抚力量。
她走到思柔床边，低头看着小女儿恬静的睡颜。那抓着爸爸手指的小手，已经松开了，安然地放在枕边。
一种前所未有的安心感，混合着一种奇异的心悸，在她胸腔里缓缓弥漫开。
今夜无眠的，或许不止一人。
而在走廊另一头，回到自己房间的林枫，关上门，背靠在门板上。
【任务完成：用音乐安抚一次孩子的情绪波动。（1\/1）】
【奖励发放：音准捕捉。】
一股清凉的气流融入他的听觉神经。世界的声音，在这一刻仿佛被剥离分解。他能清晰地“捕捉”到窗外极远处的一声虫鸣的确切频率，能分辨出隔壁房间思清翻身时被子摩擦的细微响动，甚至能感知到楼下冰箱压缩机启动时那低沉的嗡鸣里蕴含的、几乎可以忽略不计的音高变化。
他对声音的辨别力，跃升到了一个全新的维度。
但这能力带来的新奇感，很快被另一种更汹涌的情绪覆盖。
指尖似乎还残留着女儿小手紧握的温度，耳边似乎还萦绕着哼唱时自己胸腔的震动，以及……门口那双映着月光，写满了复杂情绪的眼睛。
月光小夜曲已经终了。
但某些旋律，一旦奏响，便再难平息。