张麒麟没有躲闪，也没有说话。
他只是在那片昏黄的雪夜光晕里，静静地看了瞎子很久。
然后，极其轻微地，用被围巾裹住的下巴，蹭了蹭那柔软的羊毛。
瞎子脸上的笑容顿住了，随即，一种更真实的笑意从眼底漫上来，驱散了雪夜的寒意。
那一晚，公寓里的壁炉烧得很旺。
他们坐在炉边的地毯上，分享着一壶烫热的加了香料的红酒。
瞎子喋喋不休地讲着他白天听来的各种趣闻轶事。
张麒麟抱着膝盖，安静地听着，炉火在他清亮的眸子里跳跃，映出一片暖色。
后来……瞎子是怎么睡着的。
似乎是说着说着，声音就低了下去，脑袋一歪，靠在了张麒麟的肩上。
张麒麟身体僵了片刻，最终没有推开。
他听着耳边均匀的呼吸声，听着壁炉里木柴燃烧的噼啪轻响，看着窗外依旧纷扬的大雪，感觉脖颈间的围巾，暖得有些烫人。
四合院的石阶上，晚霞已彻底被夜幕取代，只有屋里透出的灯光和天上稀疏的星子提供着微弱的光亮。
黑瞎子感觉身边的张麒麟气息变了几变，
他忍不住用肩膀轻轻撞了一下他：“嘿，想起什么了，是不是想起瞎子我当年多么英俊潇洒、体贴入微了。”
张麒麟转过头，在朦胧的夜色里看向他。
虽然看不清表情，但瞎子能感觉到那双眼睛里的专注。
半晌，张麒麟才低低地开口，声音融在晚风里：
“围巾，”他说，“还在吗。”
黑瞎子怔住了。
他没想到张麒麟想起的，会是这个。
那条灰色的羊毛围巾……
后来战乱，流离，早就不知道遗失在哪个角落了。
他还没来得及回答，张麒麟又补充了一句，语气平淡无波，却像一颗小石子投入瞎子心湖：
“很暖。”
黑瞎子只觉得心口被什么东西狠狠撞了一下，酸软得一塌糊涂。
他猛地伸出手，在黑暗中准确无误地抓住了张麒麟微凉的手腕，力道有些紧。
“哑巴……”他嗓子发干，想说什么，却又觉得所有语言在此刻都显得苍白。
终极球在茶杯里，彻底放弃了思考。
它不懂。
一条破围巾，有什么好暖的。
人，真是太复杂了！
古楼不知何时已起身回了屋，还带走了乱说话的终极。
房间里，黑瞎子和张麒麟两个人都靠在床上，张麒麟的手伸向了瞎子的脖颈。
果然，一个吊牌出现了。
“你还保留着。”
张麒麟的心情很是愉悦，这是他送给瞎子的。
黑瞎子的呼吸窒住了。
他脖颈处的皮肤敏感地感知着张麒麟指尖微凉的触感，以及那枚被体温焐得温热的金属吊牌。
那不是什么名贵的东西，就是很圆润。
是当年在德国时，张麒麟不知从哪儿找来的天然矿石，亲手磨成了简单的扁圆状，中间穿了个孔，用一根结实的皮绳串着。
矿石表面没有多余的雕饰，只在内侧，用极其细微的刻痕，刻了一个属于张家的特殊符号，他不认识。
当年张麒麟把这东西递给他的时候，什么也没说，只是用那双清凌凌的眼睛看着他。
瞎子当时还嬉皮笑脸地调侃：“哟，张先生，定情信物啊，这么寒酸。”
但调侃归调侃，他还是珍而重之地接过来，当场就戴上了，从此再未离身。
历经战火、流亡、无数生死关头，这枚不起眼的吊牌一直贴着他的心口，像是某种无声的护身符，也像是连接着那段短暂宁静岁月的锚点。
他没想到，张麒麟想起来的，不止是围巾，还有这个。
更没想到，张先生会在这个时候，如此直接地触碰它。
黑暗中，瞎子能清晰地感受到张麒麟指尖停留在吊牌上的力度，不重，却带着一种确认般的执着。
他喉结滚动了一下，原本抓着张麒麟手腕的手，缓缓松开，转而覆盖在对方的手背上，将那只微凉的手更紧地压在自己颈侧的皮肤和那枚吊牌上。
“嗯，”瞎子的声音沙哑得厉害，带着笑，又像是叹息，“留着呢。瞎子我别的本事没有，惜命，也惜物。”
这东西要是不在了，瞎子大概也是死了吧。
这句话他没说出口，但他知道，张麒麟懂。
张麒麟的手指在他掌心下动了动，算是回应。
黑瞎子闭上眼睛，又睁开，他猛地一个翻身，动作有些急，却小心地没有压到张麒麟。
而是悬撑在他上方，在极近的距离里，借着窗外透进的微弱星光，贪婪地注视着身下这人沉静的眉眼。
墨镜早已摘下，那双总是藏着戏谑和精明的眼睛里，此刻翻涌着前所未有的认真和浓得化不开的情绪。
“哑巴……”他又唤了一声，这次带着点咬牙切齿的味道，“你可真行……忘了那么久……”
看瞎子追你那么久，你。。。。个王八蛋。
张麒麟静静地回望着他，没有躲避这过于灼热的视线。
在瞎子压抑的喘息声中，他抬起两只自由的手，环在了瞎子的脖子上，为了舒服，还往下挪了挪，带着瞎子也下来了。
黑瞎子：。。。。。
瞎子深吸一口气，再也忍不住，低头，将额头抵在张麒麟的额头上，呼吸交融，体温熨烫。
“想起来了。”张先生的语气依旧平淡，眼里都是认真。
“想起来就好……”黑瞎子闭了闭眼，声音闷闷的，“以后再敢忘，瞎子我就……”
“就怎样？”张麒麟难得地接了一句，语气里似乎带着一丝挑衅。
瞎子气笑了，抬起头，在黑暗中准确无误地找到他的唇，带着惩罚意味，又无比珍重地吻了上去。
“……就这样。”他在唇齿厮磨的间隙，含糊地宣告。
这个吻并不温柔，带着积压了太久的思念和失而复得的后怕，有些蛮横，却又在触及对方微凉的唇瓣时，不自觉地放柔了力道。
瞎子能感觉到张麒麟在一瞬间的僵硬后，便放松下来，甚至生涩地、试探性地给予了微弱的回应。
这细微的回应如同燎原的火星，瞬间点燃了瞎子所有的克制。
窗外，夜风拂过庭院，树叶发出沙沙的轻响。
屋里，只剩下彼此交融的呼吸和心跳声。