古楼悄悄地溜回来了。
就看见张海楼四仰八叉地瘫在藤椅上，手里捏着个啃了一半的苹果，眼睛半眯着，像只慵懒的大猫。
他刚才又惹事了。
虽然他把过程描述得惊心动魄，但在张海侠看来，他就是胡扯，然后在这里躲着呢。
古楼：。。。。
海侠猜的好准啊。
这么了解。
张海侠坐在张海楼对面的书桌前，面前摊着一本厚厚的线装古籍，旁边放着一杯清茶。
他坐姿笔挺，侧脸线条干净利落，只有指尖偶尔划过书页的细微声响。
张海楼就这么盯着他。
阳光透过老式的玻璃窗，在他身上投下柔和的光晕，也照亮了他微微蹙起的眉心，他遇到不明白的地方了。
张海楼啃苹果的声音有点响，在安静的房间里显得格外突兀。
他啃了两口，似乎也觉得不妥，悄悄抬眼瞄了一下对面的张海侠。
张海侠的眉头似乎蹙得更紧了些，但目光依旧专注在书页上。
张海楼默默把苹果放下，动作放得极轻，然后从旁边的小几上扯了张纸巾，小心翼翼地擦掉嘴角和手上的汁水。
做完这一切，他又瘫了回去，只是这次安静了许多，只盯着天花板上旋转的旧风扇发呆。
张海侠的眉头不知何时舒展开了。
他端起茶杯，轻轻啜了一口，目光依旧在书页上，只是空着的左手非常自然地伸向旁边的小暖水壶，又倒了一杯水。
他没有看张海楼，只是将那杯新倒的温水，往张海楼的方向推了推。
张海楼的目光从风扇上移开，落在那杯冒着微弱热气的杯子上。
他嘴角无声地咧开一个傻乎乎的笑容，伸手端过来，咕咚喝了一大口。
温水流过喉咙，熨帖了刚才啃苹果带来的些微凉意。
安静持续了没多久。
张海楼大概是无聊了，脚尖轻轻踢了踢张海侠坐的椅子腿，发出轻微的“笃笃”声。
张海侠没抬头，只是从鼻子里发出一声极轻的“嗯”，尾音微微上扬，带着询问。
“海虾，”张海楼的声音带着点刚睡醒似的黏糊。
“你说，古楼在干嘛。” 他脑子里还是对古楼很好奇的。
张海侠翻过一页书，语气平淡无波：“古楼大概在带孩子。。”
他指的是族长生孩子的事情。
“啧，也是。”张海楼想象了那个场景，乐不可支，“还是咱们这儿好，清净。对吧海虾。”
他才不要孩子影响他跟海侠，多耽误时间啊。
尤其海侠这么负责任，他只需要对他负责就好了。
他又用脚尖轻轻碰了碰椅子腿。
这次张海侠终于从书页上抬起了眼。
他看向张海楼，眼神平静，却带着一丝不易察觉的纵容。
“安静点。”
他说，语气里没什么责备。
张海楼立刻咧嘴一笑，果然安静了，安静了大约三分钟。
然后他又开始用手指卷张海侠垂在椅背上的外套衣角玩。
张海侠放下书，揉了揉眉心，似乎暂时从艰涩的内容中抽离。
他起身准备去续水，目光扫过瘫着的张海楼，脚步顿了一下。
张海楼手臂外侧有一道新鲜的擦伤，不算严重，但在蜜色的皮肤上有些显眼，大概是惹祸完跑路时留下的。
他自己显然毫不在意，连药都懒得擦。
张家人这种伤都不会看的，又不是骨头断了。
那时候他们高烧39度，还能被人追着跑一天呢。
张海侠没说话，转身去了里间。
片刻后，他拿着一个小巧的白瓷药罐和一卷干净的纱布回来。
他走到张海楼身边，藤椅发出轻微的吱呀声。
张海楼睁开眼，看到张海侠手里的东西，下意识想缩手：“哎呀，小伤，过两天就好了，海虾你不用……”
张海侠没理他，直接在他藤椅旁边的矮凳上坐下，拧开药罐。
一股淡淡的、带着清凉气息的药香弥漫开来。
他动作很轻，但不容拒绝地拉过张海楼的手臂，用干净的棉签蘸了药膏，仔细地涂抹在伤口上。
他的手指修长有力，此刻的动作却异常轻柔，专注得像在处理一件易碎的瓷器。
虽然张海楼在别人眼里就是碰瓷的，哪里算的上瓷器。
张海楼看着他低垂的睫毛，感受着药膏带来的丝丝凉意和指尖的触碰，剩下的话咽了回去。
他不再动弹，只是安静地看着张海侠。
房间里只剩下楼下模糊的声音和张海侠均匀的呼吸声。
这种被照顾的感觉，他嘴上嫌弃，心里却受用得很。
涂好药，张海侠又利落地用纱布包扎好，打结的动作干净漂亮。
“别沾水。”他言简意赅地嘱咐了一句，收拾好东西起身。
“知道啦知道啦，海虾老妈子。”
张海楼笑嘻嘻地应着，甩了甩包扎好的手臂，心情很好。
傍晚，夕阳的余晖染红了半边天。
张海侠重新坐回书桌前，打开了台灯。
张海楼也终于从藤椅上爬起来，拖了张小板凳坐到张海侠旁边。
他手里拿着个不知从哪里摸出来的九连环，开始咔哒咔哒地解，嘴里还哼着不成调的粤剧小曲，声音不大，但在安静的房间里很清晰。
张海侠在灯下继续看书，偶尔提笔在旁边的本子上记下几个字。
张海楼解环的声音和他哼的小曲，似乎并未对他造成实质性的干扰，反而像一种背景白噪音。
他偶尔会因张海楼解环卡壳时发出的烦躁嘟囔而微微侧目，但很快又回到书页上。
当张海楼终于解开一个环，发出小小的欢呼时，张海侠的嘴角也会几不可查地向上弯一下，快得让人以为是错觉。
他们没有过多的言语交流。
一个在灯下与古卷对话，一个在光影里与金属环较劲。空气中弥漫着淡淡的药香、墨香和窗外飘来的饭菜香气。
张海楼时不时会把解开的环递到张海侠眼皮底下晃一晃，换来对方一个无声的知道了的眼神。
这种宁静，是他们无数次出生入死换来的珍宝。
不需要轰轰烈烈，不需要甜言蜜语。
他们互为对方的锚点，在这光怪陆离的世界里，守着这一方小小的、属于彼此的烟火人间。
古楼：。。。。。
有时候，这种温情如水的情感，也能齁死它。
谈恋爱的人是发着光的。
黑瞎子他们是黄色的光，张海侠他们是白色的光，偶尔也黄，主要还是海楼喜欢黄色。