凌忘回到竹屋主卧，湿透的衣袍紧贴肌肤，带来阵阵寒意。
他环顾四周，这间屋子他住了些时日，却从未留心过衣物收纳之处——此前每一次，干净衣物总会在他需要时，被楚枫辞悄然放在床边或椅上。
此刻他才意识到，自己对此地竟是如此陌生。
他正蹙眉站在原地，发梢的水珠滚落，在地板晕开深色痕迹。
楚枫辞已用灵力蒸干自身水汽，信步走入，见他仍湿漉漉地站着，眉头立刻拧起。
“站着发什么呆？”
语气带着惯常的不耐，动作却快得出奇。
他几步上前，不容分说地握住凌忘手腕，温热的灵力自掌心涌出，轻柔却不容抗拒地包裹住凌忘全身。
凌忘下意识想抽回手，那灵力却已如暖流般拂过，所到之处，湿意迅速蒸腾，衣料和发丝以肉眼可见的速度变得干爽蓬松。
他抿紧唇，看着楚枫辞专注操控灵力的侧脸，那双红瞳里没有戏谑，只有一丝不易察觉的……关切？
“衣服。”楚枫辞松开手，仿佛刚才那细致的举动再自然不过。
他转身从靠墙的一个暗格木柜中取出一套洁净的月白常服，布料柔软，隐隐带着与楚枫辞身上相似的、清冽的深渊气息。
他将衣物递过去，目光落在凌忘仍有些苍白的脸上：“换上。”
凌忘垂眸看着那叠衣物，指尖微蜷。
沉默片刻，他终是伸手接过，低声道：“……多谢。”
楚枫辞轻哼一声，算是回应，径自走到窗边的竹椅坐下，姿态慵懒地靠进去，完全没有离开的意思。
凌忘抱着衣物，站在原地看他。
“我要更衣。”他提醒道，声音恢复了一贯的清冷。
“嗯。”楚枫辞眼皮都没抬，随手拿起旁边矮几上不知何时放着的一卷陈旧皮卷，漫不经心地翻看着，“你换你的。”
凌忘气息一滞。
他盯着楚枫辞看了几秒，确定这人打定主意赖着不走，终是转身，走到屏风后。
窸窣的换衣声在寂静的室内格外清晰。
楚枫辞的目光从皮卷上移开，落在磨砂质地的屏风上，隐约能看到后面那道模糊修长的身影正在动作。
他眼神微暗，指尖无意识地在皮卷上摩挲了一下。
待凌忘换好衣物走出来，楚枫辞已恢复那副百无聊赖的模样，皮卷却也没翻几页。
凌忘无视他，径直走到床边坐下。
他需要理清思绪，今日发生太多事，楚枫辞的痛苦，自己的出手，还有那混乱中……近乎亲密的接触。
这一切都让他心绪不宁。
“楚枫辞，”他抬眼，望向窗边那人，语气是试图维持的平静，“我的去留，不该由你一人决定。放我离开。”
楚枫辞放下皮卷，红瞳直直看向他，带着一种理所当然的执拗：“我说了，这里最安全。”
“安全并非我唯一所求。”凌忘反驳，冰蓝色的眼眸里闪过一丝恼意，“我有我必须厘清之事，有我必须承担之责。而非被困于此地，做你笼中的……”
“笼中的什么？”楚枫辞打断他，忽然站起身，几步走到床前，居高临下地看着他，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，“金丝雀？还是……所有物？”
他俯身，一手撑在凌忘身侧的床沿，将他困在自己与床榻之间，气息迫近：“凌忘，我若真想困住你，有的是法子让你连‘不’字都说不出来。”
凌忘被迫仰头与他对视，能清晰看到他红瞳中自己的倒影，以及那深处翻涌的、毫不掩饰的占有欲。
他心头火起，不仅因这禁锢的姿势，更因楚枫辞话语里的笃定。
“那你为何不那样做？”凌忘冷声问，指尖悄然攥紧了身下的床单。
楚枫辞凝视着他，近距离下，能看清他纤长的银睫因怒气而微微颤动。
半晌，他忽然抬手，用指背极其轻缓地蹭过凌忘略显苍白的脸颊。
“因为，”他声音低沉下去，带着一种近乎叹息的语调，“我想听的，是你心甘情愿说‘好’。”
那触碰一触即分，带来的触感却挥之不去。
凌忘猛地偏头躲开，心跳漏了一拍。
他恼恨楚枫辞这般轻易搅乱他的心绪，更恼恨自己竟因这似是而非的话语而有一瞬的恍惚。
“痴心妄想。”
他别开脸，声音冷硬，耳根却不受控制地漫上薄红。
楚枫辞低笑出声，不再紧逼，直起身子，恢复了那副随性模样。
“是不是妄想，走着瞧。”
他转身，却并非离开房间，而是走到房间另一侧的软榻旁，十分自然地坐了下去，甚至顺手拿起刚才那卷皮卷，重新看了起来。
“你……”凌忘看着他这副反客为主的架势，一口气堵在胸口。
“我什么？”楚枫辞抬眼，红瞳在灯光下流转着慵懒的光，“这是我的屋子，我的床。我想睡哪儿，便睡哪儿。”
凌忘彻底无言。他知道再说下去也只是徒劳。
这人看似随性不羁，在某些事上却固执得可怕。
他闭上眼，强行压下心头翻涌的烦躁与那一丝……连自己都不愿深究的异样，决定不再浪费唇舌。
室内重归寂静，只余两人清浅的呼吸声，和皮卷偶尔翻动的细微声响。
无形的拉锯在沉默中继续，一个固执禁锢，一个冷然抗拒，却又因某种难以言明的牵引，被牢牢捆缚在这方寸之间。
夜深人静，深渊回廊特有的幽暗星光透过窗棂，在室内投下模糊的光斑。
楚枫辞在软榻上浅眠，属于强者的警觉让他即使在睡梦中也能感知周遭细微的动静。
一阵窸窸窣窣的、刻意放轻却依旧存在的异响，如同蚊蚋般持续不断地钻进他耳膜。
楚枫辞不耐地蹙起眉，浓密的睫毛颤动几下，带着被打扰的戾气猛地睁开眼——
然后，他对上了一双在窗外黑暗中灼灼发亮、如同两簇跳跃火焰的……巨大瞳孔。
那双瞳孔离窗棂极近，几乎贴在上面，正直勾勾地、一眨不眨地盯着室内，在昏暗的光线下，显得格外突兀和……惊悚。
楚枫辞：“……”
饶是他见多识广，猝不及防之下，心脏也是漏跳了一拍。
他定睛一看，才借着微光辨认出窗外那颗几乎堵住了大半个窗户的、毛茸茸的火红脑袋——是赤焰。
楚枫辞额角青筋跳了跳，一股无名火混着被打扰清梦的烦躁直冲头顶。
他掀开薄被，赤着脚，带着一身低气压，无声无息地走到窗边，“唰”地一下猛地推开窗户。
窗外，正扒着窗沿、努力瞪大眼睛往里瞧的赤焰显然没料到里面的人会突然开窗，吓了一跳，手下意识一松，庞大的身躯差点向后栽倒，幸好他反应快，稳住了身形。
“大半夜不睡觉，”楚枫辞双手抱臂，斜倚在窗框上，红瞳在黑暗中泛着冷飕飕的光，语气凉飕飕的，带着显而易见的嫌弃和起床气，“趴我窗户上装什么鬼？很吓人诶。”
赤焰被他看得有些窘迫，挠了挠他那头即使在夜里也无比醒目的红发，刚毅的脸上带着点被抓包的尴尬和一如既往的耿直：“我……我听到这边好像有动静，担心出事，就过来看看。”他顿了顿，目光下意识地往屋内瞟了一眼，似乎想寻找那道银色的身影，“那位……凌忘阁下，他没事吧？”
楚枫辞眯起眼，语气更凉了：“他好得很，在睡觉。你看完了？”言下之意：看完了就快滚。
赤焰却像是没听懂逐客令，反而更加凑近了些，压低声音，语气带着纯粹的困惑和担忧：“楚阁下，你们……是不是又闹矛盾了？我看凌忘阁下之前脸色不太好……他虽然看起来冷冰冰的，但我觉得他不是坏人。你要是……要是喜欢人家，是不是该对人家温柔点？别总凶巴巴的……”
楚枫辞听着这傻大个一本正经地给自己做“情感指导”，嘴角抽搐了一下，差点气笑。
他深吸一口气，强忍着把窗户直接拍在这张耿直脸孔上的冲动，从牙缝里挤出几个字：
“赤焰。”
“嗯？”
“滚去睡觉。”
“哦……”赤焰被他语气里的寒意冻得一缩脖子，终于后知后觉地意识到自己可能又说了不该说的话。
讪讪地应了一声，一步三回头地、慢吞吞地挪回了隔壁自己暂住的那间小屋。
楚枫辞“砰”地一声关上窗户，甚至还顺手加固了一下隔音结界。
他揉了揉突突直跳的太阳穴，只觉得心头那股邪火噌噌往上冒。
一个两个，都不让他省心！
他回头看了一眼里间床榻上——凌忘似乎也被刚才的动静惊扰，翻了个身，面朝里，只留下一个清冷的背影给他。
楚枫辞磨了磨后槽牙。
温柔？他对凌忘还不够温柔吗？！他都快把心掏出来了！
憋着一肚子闷气，楚枫辞重新躺回软榻，却睡意全无。
窗外，深渊回廊的星光无声流淌，室内，只剩下他自己略显粗重的呼吸声，以及里间那人清浅平稳的呼吸。
这漫长的一夜，注定了有人难以安眠。