第一次正式治疗，并未安排在封闭的诊室，而是应dr. thorne的基本要求，放在了orm房间隔壁的小起居室。这里相对明亮，有舒适的沙发和单椅，窗外能看到覆着薄霜的庭院。Koy和Ling被允许安静地坐在靠门边的沙发上陪伴。
orm是被Ling半搀扶着进来的。她换上了柔软的居家服，但整个人依旧像一张拉满到极限的弓，浑身散发着抗拒的冰冷气息。她低着头，拒绝与任何人有视线接触，被Ling安置在离dr. thorne距离最远的单人沙发里后，立刻将自己蜷缩起来，双臂环抱，形成一个防御的姿态。
dr. thorne并未急于靠近或询问。他先是温和地向Koy和Ling点头致意，然后从容地在另一张沙发上坐下，与orm保持着安全而尊重的距离。
他打开那个旧皮箱，没有拿出任何冰冷的器械或量表，反而取出了一本厚厚的、看起来像是植物图鉴的硬皮书，以及一个……小巧的、装着彩色沙子的玻璃沙盘？
“orm。”dr. thorne的声音平静得像在聊天，“这里的庭院很美，尤其那几株老梅树，枝干虬劲，很有风骨。不知道它们开花的时候是什么样子？”他随意地翻动着手中的图鉴，发出轻微的沙沙声，目光并未直接压迫性地看向orm，而是落在他面前的沙盘上，仿佛在自言自语，又像是在邀请。
orm毫无反应，身体僵硬得像一块石头。
dr. thorne并不气馁，他伸出修长的手指，轻轻拨弄了一下沙盘里细腻的白沙。“沙子的触感很特别，干燥的，流动的，能承载很多想象。”他捏起一小撮白沙，任由它们从指缝间缓缓流泻，“有时候，心里的东西太沉重，找不到词说出来，不妨试试让它们沉入沙里，或者……”他又拿起旁边一小撮深蓝色的沙子，轻轻覆盖在白沙上，“用另一种颜色，把它暂时盖起来？”
整个过程中，dr. thorne没有一句直接针对orm病情或感受的提问，他只是在“闲聊”，在“玩沙”，在营造一种极度放松、毫无压力的氛围。
时间缓慢流淌，就在Koy几乎以为这次接触会以完全的沉默结束时，蜷缩在沙发里的orm，几不可察地动了一下。
orm的视线，极其缓慢地、带着一丝不易察觉的好奇和茫然，飘向了那个小小的沙盘。看着那些细腻的彩色沙子，看着dr. thorne手指拨弄时留下的、充满隐喻的痕迹。
Ling敏锐地捕捉到了这一丝变化。她放在膝上的手，指尖微微蜷缩了一下，心口涌起一阵酸涩的暖流。
她看到dr. thorne的嘴角也浮现出一抹极其细微的了然笑意。这不是突破，甚至连开始都算不上，但这颗深埋在冻土之下、被绝望和恐惧冰封的种子，似乎被这温和无害的“沙”和“闲聊”，极其轻微地触动了一下。一丝微乎其微的缝隙，在坚冰上悄然裂开。
治疗在dr. thorne的引导下，以一种极其缓慢、极其注重orm节奏的方式推进。他从不强迫orm开口，更多时候是利用沙盘、绘画……即使orm只是涂鸦或长时间盯着空白的画纸。还有极其舒缓的纯音乐背景以及看似漫无目的的“陪伴式闲聊”来进行。他敏锐地绕开orm最深的创伤核心，像一位经验丰富的排雷兵，小心翼翼地避开那些可能引发剧烈爆炸的引线，转而从最边缘、最无关痛痒的“安全区”开始，一点一点地梳理orm混乱崩塌的感知世界。
“今天的云层很厚，但边缘透着一点光，像不像被撕开的旧棉絮？”dr. thorne站在窗边，望着外面铅灰色的天空。
“厨房烤了苹果派，肉桂的味道很浓，飘上来了。这味道让你想起什么吗？某个季节？某个地方？”他轻轻嗅了嗅空气。
“你小时候，在这栋房子里，最喜欢待在哪个角落？是那个有阳光的窗台，还是顶楼那个堆满书籍的空间？”他抛出一个看似简单、却可能勾起模糊温暖记忆的问题。
orm的回应，起初是长久的、令人窒息的沉默。她像一个被抽空了灵魂的精致人偶，对dr. thorne的话语和周围的刺激毫无反应，只是沉浸在自己无边无际的黑暗内海里。她拒绝触碰沙盘，拒绝拿起画笔，甚至拒绝长时间睁开眼睛。唯一能让她产生些许波动的是每日的吃药时间，以及Ling从药瓶里取出那颗金色太妃糖的仪式。只有那一刻，她空洞的眼底才会短暂地燃起一丝微弱的光亮，像一个虔诚的信徒完成某种救赎的圣礼。