玄阳的手指抠进泥土，指腹被碎石磨破，血痕在焦黑的地面上拖出几道断续的印迹。他的呼吸浅得几乎察觉不到，每一次吸气都像从深井里捞水，费力而微弱。意识如同沉入泥沼，越挣扎，陷得越深。他已记不清自己为何在此，只隐约觉得怀里有东西不能丢——那是一块玉简，边缘割着胸口，带来一丝尖锐的痛感，成了他与现实唯一的连接。
他张了张嘴，喉咙里挤不出声音。舌尖抵住上颚，试图唤醒一点清明，可记忆依旧如沙粒般滑落。他曾是谁？为何要画符？符又是什么？这些问题刚浮现，就被一股无形之力碾碎。识海中只剩一片空荡，仿佛有风吹过废墟，卷走最后一丝痕迹。
就在他即将彻底松手之际，一道剑意自天外劈落。
没有轰鸣，也没有光影炸裂，只是极纯粹的一缕锋芒，直贯眉心。那感觉不像救援，倒像是刺穿——将他残存的神识钉在了“存在”的边界上。紧接着，一股温润却刚烈的气息顺着剑意流入体内，沿着经脉缓缓铺开，像是冬日里燃起的第一簇火苗。
玄阳的眼皮颤动了一下，终于勉强掀开一条缝。
灰暗的天空下，一人立于身前，青袍猎猎，背负长剑。那人单膝跪地，右手虚按其顶门，掌心垂下一缕清光，如丝如缕，缠绕着他的神魂。那光不炽烈，却带着不容抗拒的生机，一点点将涣散的念头拉回。
“通天……”他喉间挤出两个字，干涩得像是锈铁摩擦。
“别说话。”那人低声道，声音不高，却稳如山岳，“你再撑三息，我就能稳住你的识海。”
玄阳没再开口，只是手指微微蜷缩，将怀中的玉简攥得更紧。他感觉到那股压迫感正在退却，不是溃逃，而是暂时蛰伏，如同暗潮退回海底，等待下一波冲击。
头顶的清光忽然一震，仿佛遇到了阻碍。通天教主眉头微皱，左手掐诀，口中吐出一个音节，短促而凌厉。刹那间，四周空气凝滞，一道无形屏障自地面升起，呈环形扩散，所过之处，焦土竟泛起淡淡波纹，像是水面被投入石子。
“它还在。”通天沉声说，“借着符文的裂隙，渗进来了。”
玄阳艰难地转动眼珠，看向自己的左掌。那枚闭环符纹依旧烙在皮肤上，颜色由青红转为暗褐，边缘隐隐有黑丝蔓延，如同藤蔓缠绕根茎。他想抬手，却发现整条手臂僵硬如石，灵力枯竭到连最基础的运转都无法完成。
“是你重构符形时留下的空隙。”通天继续道，语气平静，却透着冷意，“你以为是在改写规则，其实是在打开门户。混沌魔神没毁你，是因为它需要你这道‘钥匙’。”
玄阳瞳孔微缩。
“它不是要杀你。”通天俯身，扶住他的肩膀，让他半倚在自己臂弯里，“它是要借你的手，把时间的秩序撕开一道口子。过去、现在、未来——一旦因果链条断裂，洪荒就会重回混沌。”
玄阳的嘴唇动了动，声音嘶哑：“那……我的记忆……”
“不是丢失。”通天盯着他眉心血纹，“是被抽走了。每一段关于符的理解，每一笔符文的轨迹，都是它入侵的通道。你越想守住，它就越容易窃取。”
一阵剧烈的头痛猛然袭来，玄阳闷哼一声，额头渗出冷汗。他感到某种东西在识海深处蠕动，像是冰冷的触须，轻轻拂过那些尚未被吞噬的记忆碎片。他猛地咬住牙关，用尽力气低声问：“能……斩断吗？”
“能。”通天点头，但眼神未松，“可代价是你可能再也无法画符。那道符种若毁，你与大道的共鸣也会随之断裂。”
玄阳沉默了一瞬。
他知道这意味着什么。不是修为尽失，而是从根本上抹去他存在的意义。他生来为符，以符证道，若连符都不能画，他还剩下什么？
可若不斩，混沌蔓延，万灵皆堕。
通天似乎看透了他的挣扎，轻声道：“还有一条路。”
玄阳抬头看他。
“你不一定要毁它。”通天抬起右手，指尖凝聚一缕剑气，在空中划出一道极简的痕迹，“你可以把它封进去——用一道比它更深的秩序锁住它。就像筑坝拦洪，不是消灭水流，而是引导它。”
玄阳怔住。
封？不是破，也不是弃？
他忽然想起很久以前，他曾与通天论剑。那时他说：“你出剑太快，不留余地。”通天笑答：“快不是为了杀，是为了不给混乱留缝隙。”
原来如此。
他闭上眼，试图回想那枚重构后的符形。记忆残缺，画面模糊，但他还记得第五笔的转折——那一笔不再是收束，而是分流，如同溪水绕石，顺势而行。
“我能……重绘。”他睁开眼，声音依旧虚弱，却多了几分坚定，“不用完整闭环，只要一道‘引渠’，把它的力量导向别处。”
通天看着他，片刻后点头：“我可以帮你稳住神识，但绘制必须由你完成。一旦中途断力，反噬会立刻回来。”
玄阳深吸一口气，抬起右手，指尖颤抖着指向虚空。
通天左手结印，清光再度垂落，笼罩二人。他低喝一声，诛仙剑骤然出鞘半寸，剑鸣清越，震荡四方。那一瞬间，天地仿佛安静了一瞬，连风都停了下来。
玄阳的手指开始移动。
第一笔落下，眉心血纹灼烧，一段记忆消失——他忘了仓颉第一次呈上文字时的模样。
第二笔勾成，肋骨处传来锯齿般的钝痛，他又失去了一段与老子论道的对话。
第三笔转折时，眼前闪过幻象：他自己站在祭坛上，亲手将通天箓投入火焰。他咬破嘴唇，强行移开视线，继续书写。
每一笔都像是在割自己的命，可他也清楚，这一刀刀割下去的，不只是记忆，更是混沌的根系。
当第四笔即将收尾时，通天忽然神色一凛。
“有人在动那道裂缝。”
玄阳手一抖，笔势偏斜。
“别停。”通天迅速压住他手腕，“它在加速渗透——有人在帮它。”
玄阳强迫自己稳住，指尖重新勾向终点。
最后一笔落下瞬间，怀中的玉简突然震动，那枚重构的符文从皮肤剥离，化作一道微光，飞入玉简内部。紧接着，四周空气剧烈扭曲，仿佛有看不见的墙壁正在崩塌。
通天猛然起身，将玄阳挡在身后，诛仙剑完全出鞘，剑锋直指虚空。
“出来。”
前方的土地无声裂开，一道模糊的人影缓缓浮现，披着灰雾般的长袍，面容不可辨。它没有脚步，只是漂浮着向前，每近一步，空气就变得粘稠一分。
玄阳靠在地上，抬头望着那身影，喉咙发紧。
他知道这不是实体，而是某种意志的投影——来自混沌之外，藏在规则缝隙中的存在。
那人影停下，目光落在玉简上，片刻后，发出一声极轻的叹息。
“你本可以成为开端。”
话音未落，通天一剑斩出。