远处，一名老者提笔在墙上写下“安”字，墨迹未干，墙缝中竟渗出一丝红雾，缠绕笔画边缘，缓缓向上爬行。玄阳眸光微动，指尖轻抚拂尘柄，那雾气触及无形屏障，如遇烈火，瞬间消散。
他未起身，也未言语，只将目光收回，落于身前石碑之上。昨夜埋下的符种仍在运转，九道静渊子符如根须扎入地脉，悄然维系着这片土地的清明。他知道，防护终非长久之计，若人心不立，再强的符阵也会被从内部瓦解。
晨光渐盛，仓颉自村口走来，手中抱着一叠新削的竹简，脚步比往日沉稳。他走到主碑前，深吸一口气，将竹简轻轻放下，转身面向广场。
人群已陆续聚集。有孩童牵着母亲的手，好奇张望；也有年长者拄杖而立，神情犹疑。他们知道这位先生是符衍真人亲传弟子，却不知今日为何召集众人。
仓颉开口：“今日起，我教你们识字。”
声音不高，却清晰传入每个人耳中。有人皱眉，有人窃语。一个少年低声嘀咕：“字？那是神仙才懂的东西，我们学它做什么？”
话音未落，地面忽有一阵极细微的震颤。三记轻响自地下传来，仿佛某种节奏敲击心神。刹那间，所有杂念如被清风拂去，头脑为之一净。
玄阳坐在碑下，拂尘轻点三次，启慧清音已随地脉扩散至村落四方。这不是强制灌输，而是涤荡蒙昧，使人能专注倾听眼前真实。
仓颉继续道：“字不是神迹，也不是咒术。它是记录，是传承，是我们能记住昨天、告诉明天的方式。”他拾起炭笔，在石板上缓缓画下一圆，下方加一横，“这是‘日’。天上有太阳，我们抬头可见，便用这个形状记住它。”
他顿了顿，抬手一指东方。空中光影微动，一道柔和光芒浮现，正是旭日初升之景。众人惊呼，纷纷抬头，又低头看那石板上的“日”字，恍然有所悟。
接着，他又画出弯月、山峦、流水。每写一字，玄阳便在识海中引动对应景象——江河奔涌、山风穿林、潮起潮落，皆化作虚影映照半空。百姓亲眼所见，亲耳所闻，终于明白：原来这些符号，并非凭空而来，而是天地万物的投影。
一个孩子忽然举手：“那……‘人’字怎么写？”
仓颉微笑，提笔落墨。一撇一捺，如两足立地，双臂张开。“这就是‘人’。不靠神托，不依天扶，自己站在这世上。”
孩子怔住，随即低头认真摹写。其他人也纷纷取出木片、石片，用炭条、骨针尝试临摹。起初歪斜不成形，但渐渐有了模样。
就在此时，角落里传来一声冷笑。
“哼，装神弄鬼！不过几个划痕罢了，也能当成学问？”说话的是个中年汉子，衣衫破旧，眼神阴沉。他身后站着几人，神色附和。
仓颉并未动怒，只问：“你叫什么名字？”
那人一愣：“李三。”
“若有一天你走失了，家人如何寻你？”
“喊就是了。”
“若隔了千山万水呢？若你昏迷不醒，连自己都忘了呢？”
汉子语塞。
仓颉转身，在石板上写下“李三”二字，递过一块刻好的木牌：“从今往后，你的名字不再只是口中一唤。你可以把它挂在门上，留在路上，哪怕死后，后人也能知你曾活过。”
那人盯着那两个字，嘴唇微动，最终伸手接过，手指一遍遍摩挲着刻痕，眼眶竟有些发红。
另一边，一个小女孩正努力写字，可手腕颤抖，墨线歪斜。旁边男孩嗤笑：“笨死了，这都写不好！”
她咬唇低头，几乎要扔掉笔。
玄阳察觉，指尖微不可察地一抖。一道细若游丝的符力自拂尘尾逸出，无声缠上她的手腕。下一瞬，她再提笔时，手竟稳了下来，一笔一画，虽稚嫩却端正。
她惊喜抬头，看向碑下的玄阳。老人闭目端坐，似无所觉，唯有拂尘尾梢微微一颤，随即归于平静。
教学持续到午后。有人开始尝试记录农时——春播几日，雨水何时最宜；有妇人将药方一字字抄下，说要带回娘家；还有年轻人自发组织，把部落间的约定写成条文，刻在木柱上。
秩序正在形成，不是靠符阵压制，而是由内而生。
仓颉站在高处，望着这一切，声音微哑：“师尊……他们真的学会了。”
玄阳睁眼，目光落在人群中。一个盲眼老妪正用手指触摸刻在陶片上的文字，嘴里喃喃复述；一群少年围在一起，争论“信”字该怎么写才对劲；更有孩童将“家”字画在自家门框上，笑着说：“这样鬼魂也知道哪儿是我屋了。”
他轻轻点头。
文化的力量，不在庙堂，而在烟火之间。当一个人愿意为记下一个名字而执着，当一群人开始用文字约定彼此的权利与责任，文明便已扎根。
他闭目感应百里气运。原本散乱的人族气息，如今如溪流汇川，逐渐织成一张细密网络。每一个识字之人，都是节点，每一次书写，都是脉动。这股力量虽弱，却与天地律动隐隐相合，仿佛在回应某种古老的召唤。
通天箓在他眉心微闪，唇角掠过一丝极淡笑意。
这才是真正的护法。不是以符镇压，而是以智启蒙。外邪纵能扭曲个别字义，却无法逆转千万人心中的共识。
然而，笑意尚未褪去，神识边缘忽掠过一丝异样。
西北方，三缕黑气断续游走，如同毒蛇探路。它们不靠近营地，也不散发煞意，只是缓慢移动，在虚空中勾勒某种图腾轮廓。那轨迹诡异，既非符文，也非阵法，倒像是……一种试图模仿文字结构的伪形。
玄阳眸光一凝。
敌人改换了手段。不再直接篡改已有文字，而是另起炉灶，妄图制造虚假符号，植入人心。一旦得逞，百姓将分不清真言与蛊惑，信以为真，反噬自身。
他掌心微热，一道预警符纸已在无形中凝聚成型，只待展开。
就在这时，仓颉走了过来，脸上带着疲惫却明亮的光：“明日我想教‘善’与‘恶’二字。若能明辨是非，人心便不易被外物所夺。”
玄阳看着他，许久，轻轻应了一声：“好。”
仓颉转身离去，身影融入暮色。他不知道，就在他背对广场的瞬间，村外小路上，一名挑柴的樵夫停下脚步，低头看了看手中木棍末端刻的“归”字，忽然咧嘴一笑。
那笑容僵硬，嘴角裂开的角度远超常人。他抬起手，用指甲在树干上划下三个歪斜的符号——不像任何已知文字，却散发着令人不适的粘稠感。
玄阳仍坐在碑下，拂尘横膝，双目微阖。
掌中那张预警符纸，已悄然展开一半。