正午时分，灰白的云层低垂在天际，将烈日遮去。黑滨村口的风轻柔地吹拂，带来稻田与河水交织的气息，安抚般拂过肌肤。
天草凛稳住方才传送落地时微微的晕眩，环顾眼前宁静的村景，心中依然保持着几分戒备。河面泛起柔和的光泽，远处金黄的稻浪随风起伏；空气中弥漫着柴薪烟香与草木清气，安详而沉静，让人几乎忘记方才还身处影虎塔楼的传送法阵之中。
然而，凛的目光很快落在同行的玲华身上。想到此刻与自己并肩站在村口的这位“妖后”，她指尖不由微微绷紧。影虎和朝雏城破时的骇人景象、神海道的古老传闻，至今仍时不时闪回在她脑海，让她对玲华抱有难以磨灭的敬畏与警惕。
她环顾四周，心中生出一丝陌生感。黑滨虽在影虎与黑曜的交界，但她从未真正走到过这么远的地方。自从几年前来到影虎后，她的足迹大多停留在城郭与军阵之间，离开影虎腹地，来到这片边陲宁静的小村落，对她而言已是第一次。眼前的田野与河川像另一个世界，与记忆中的烽火、阴影格格不入。
凛又瞥向玲华身旁的高桥仁。这位青年不久前凭借无法解释的术法逆转时序，救下了朝雏，让凛心怀感激。
但她更清楚，如果不是玲华一力斩杀了那头祸津兽·黄泉返·炎吞，他们早已在废墟中化作尘土。正因如此，凛并不怀疑仁选择与玲华同行的理由——她自己也不得不承认，唯有这样的存在才能在绝境中扭转乾坤。
只是，认可并不代表心安。凛心底的感觉始终复杂。她敬畏玲华，也畏惧她——哪怕此刻她收敛了气息，显得平静柔和，凛依然清楚：若这位妖后真的动念，轻轻一抬手，就能取走她的性命。那种压迫感让人心中发寒，不论她是否愿意承认。
凛也知道，自己已口头答应过要跟随玲华学习术法。她渴望变强，这是不容否认的。但在渴望之下，更多的是不安与迷惘。她不知道自己能否真正走到那一步，也不知道当力量与畏惧并存时，自己究竟会变成怎样的人。
忽然，不远处传来一声童稚的呼喊：「异津神大人来了——！」只见一个在村口玩耍的孩童瞪大眼睛望着他们，随即转身朝村里边跑边喊。清亮的嗓音划破了黑滨清晨的静谧。
凛一惊，尚未反应过来，那孩童的喊声已在村中引起连锁响应。顷刻间，屋舍与田垄间的人影纷纷朝村口涌来。老人扶着门框踮脚张望，妇人牵着年幼的孩子喜极而泣，青壮年丢下农具加快脚步……整个村庄仿佛沸腾起来。
「女神驾临啦——！」人群中不知谁激动地高呼。村民们的欢声此起彼伏，却又在接近玲华几丈外时整齐停步，无一人逾越那无形的界线。
凛看着眼前这一幕，不禁将其与记忆中真梦祭村血祭时的情景相比较：在那里，“神临”意味着恐惧与献祭；可在这里，村民们脸上写满的却是发自内心的喜悦与崇敬。
玲华缓步上前几步，气度也随之微变。她微扬下颌，神情温静庄肃，仿佛披上了一层神只的威仪。昔日令人心寒的锋芒此刻尽数收敛，只余和煦朝晖般的安宁。
她停下脚步，侧过身，抬起纤手自然地握住高桥仁的手，眼神中带着难得的柔意。紫色的瞳光映着火盆，声音清晰而从容地传入在场每一个人的耳中：
「这是高桥仁。」她微微一笑，语调比平日更柔和，「他是我从前最亲密的朋友，如今……是我身边最重要的人。你们可以把他当作我的夫君也好，伴侣也罢——总之，他是与我并肩而行之人。」
说罢，她毫不避讳地向前一步，将肩膀轻轻贴近仁，神情亲密，眼中含着一丝挑衅般的笑意，像是要所有人看清这份亲昵。
村民们先是一阵错愕，随即轰然明白过来。白发村长模样的老者激动上前，执杖弯腰行礼，高声喊道：「恭迎异津神大人回归黑滨！也恭迎夫君大人驾临！」
高桥仁一时间有些局促，连忙伸手去扶起村长，温和谦逊地笑道：「您叫我仁就好。我只是玲华的同伴，这般大礼当不起。」
村长受宠若惊，连连称是：「那……仁先生。」脸上露出宽慰的笑容。
这一幕看得凛暗生意外。她没想到凡人竟会将一个普通人类与妖后并称。然而见仁如此谦和有礼，又确实令人心生好感——至少，他并没有因「神明的伴侣」身份而盛气凌人。
「巫女大人回来了！」人群中有人高声喊道。村民们立刻让出一条道，一名身着白色巫女服、手执铜铃的苍颜老妇缓步走来。铃声清脆，一步一响，众人随之肃然。
刹那走到玲华与仁面前，屈膝俯身行礼：「大御神大人。」
她转而望向仁，眼神温和，声音诚挚：「多亏有您在她身边相伴，才能让我们这些远在边陲的人安心。」
村民们闻言纷纷点头应和。凛听见这句话时，心头微微一震——那并非单纯的恭维，而是发自肺腑的认同与感激。她望着四周那些真挚的脸庞，不得不承认：这样的敬意与祝福，绝非任何威压能够换来.
玲华环视众人，微微颔首，唇角带笑道：「今天不是黑炎祭么？怎么一个个站得这么直，好像在等审判似的。」
原本就洋溢着喜悦的气氛被这句调侃一冲，村民们忍不住笑了起来，有人小声应和：「女神说得对，今天是喜日，该开怀才是。」
笑声在队伍里轻轻荡开，热络之中带着轻松。凛看着这一幕，心头微微一动。她从未见过玲华这样与人群说笑——她收起了锋芒，并非伪装，而是甘愿让人安心的姿态。就在这一瞬，玲华俨然成为一位受人敬仰的守护神明。
刹那摇动手中铜铃三声，村民们立刻安静下来，自觉分立在道路两侧，让出通往神社的小径。
「请大御神巡火。」刹那躬身引领。
玲华看了仁一眼，露出一抹浅笑，举步沿村道朝神社走去。仁紧随其后，凛与刹那并肩而行，其余侍从护在后方。
神社前的空地上，矗立着一座巨大的青铜火盆，盆中一簇奇异的火焰正静静燃烧。那火焰漆黑透紫，光芒内敛却稳稳跳动。
凛随众人在火盆前站定，只觉一股无形的力量在空气中流淌。圣火并不炽热，反而带着一丝清凉，如柔和的结界拂过肌肤，让人心神安定。
玲华抬手结了个印诀。刹那间，火盆中的黑炎倏地跃起，又欢悦般地摇曳了几下，如在向主人致意。村民们见状纷纷伏首，在胸前齐声低诵起短暂而庄严的祷词，神情虔诚而安宁。
凛凝视着黑炎映照下的玲华，心中恍然：此刻立于众人眼前的，不再是令人胆寒的妖后，而是一位肩负守护使命的神只。
正思忖间，人群忽然一阵小小的骚动。只见一个背着竹篓的年轻人从人群后头快步挤了进来，额上满是汗珠，似乎是一路急急赶来的。
凛下意识以为他是村里的少年，可身旁的仁眼睛一亮，脱口而出：「咦，这不是冬马吗？」
年轻人一愣，抬头果然看见了仁，忙不迭地点头：「高桥大人！」
这时玲华也转过身来，紫眸一转，唇边带着戏谑的笑意：「咦，这不是那只小兔子嘛？」
冬马猛地一抖，差点把竹篓滑落，连声应道：「立花大人！是……是爱香让我来取些食材的，萝卜、大葱，还有厨房缺的药草……」
玲华摆了摆手，打断他絮叨：「行了，我就问问罢了，不必紧张。东西带齐就好。」她语气意外地平缓，还顺势伸手在他头上轻轻拍了一下，像在安抚受惊的小动物。
冬马呆立片刻，脸涨得通红，不知该低头还是点头，只能僵硬地应了一声：「是！」
仁笑着替她解了疑惑：「这是冬马，黑曜宫里的仆役，平时帮着打理膳房。」
「啊……原来如此。」凛轻声点头。
仁又转向冬马，补充道：「这是天草凛，影虎的阴阳师。如今影虎与黑曜已经缔结盟约，凛会在黑曜修习术法，算是玲华亲自带来的学徒。以后你们会在宫里经常见面，好好相处吧。」
冬马这才反应过来，瞪大眼睛望着凛，慌慌张张放下竹篓，弯腰深深行礼：「天草大人！」声音仍有些发颤，但比起先前，被玲华轻轻一拍后的紧张已缓和了许多。
凛愣了一下，随即微微一笑，语气平和：「不用拘礼。」
冬马应了一声，提着竹篓退到人群里，步子却还有点踉跄。
巡火仪式继续，玲华缓步巡视神社四周，村民们恭敬地簇拥相随，既不逾矩也不显疏离。
其间，一位年轻母亲抱着襁褓婴儿在屋檐下躬身致礼，脸上满是感激与敬畏；另一名农人捧着刚收获的谷穗和红彤彤的秋果上前奉上。玲华一一颔首道谢，甚至停下对那位母亲轻声说道：“孩子很可爱，他会平安长大。”年轻母亲激动得热泪盈眶，不停叩首感谢。村民们脸上的笑意更盛，整个村庄沉浸在祥和喜悦中。
忽然，一个少年鼓起勇气大声问道：「夫君大人！您是不是打败了什么大妖怪，才得到女神青睐的？」四下哄笑一片，众人都好奇地望向高桥仁。
高桥仁让大家的热情逗乐了，摆手笑道：「没有的事，我没那么厉害。」
玲华轻哼了一声，似笑非笑地接口：「确实算不上多厉害——也不过就是救了一整座朝雏城而已吧。」
此言一出，村民们原本的笑声陡然一顿，随即轰然响起惊叹与赞叹声。有人低声道：「救了一整座城……」立刻引得更多人目光灼灼，带着敬仰与震惊望向仁。
那少年更是瞪大了眼，脸涨得通红，连忙缩回人群，却仍被身边人善意地推搡取笑。仁只好干笑两声，神情有些无奈，而在村民眼里，这份谦逊更让他的形象高大了几分。
刹那见气氛热络，适时朗声道：“村宴快要开始了，大家先各归各位准备吧。”
人群这才慢慢散开，各自张罗年宴的准备。青年们抬出长桌，妇人们生火炊煮，孩子们跑前跑后送柴提水，到处洋溢着喜气洋洋的烟火气。
凛也挽起袖子，协助刹那准备供桌。她虚心询问黑滨年宴的礼规，一边帮忙调制符墨、绘制护符，将符纸贴在场地四角，以人类阴阳术为宴席添上一份平安保障。她做事稳重谦和，村民们看在眼里，对这位随女神而来的年轻阴阳师不禁愈发亲近。
夜幕降临，篝火在村中央点起，长桌两侧坐满了人。清酒与菜肴摆上，笑声与香气交织。等众人逐渐安定下来，刹那缓步走到桌前，举起手中的铃杖，清脆的铃声划破喧闹，村民们立刻安静，齐齐望向她。
「我们记得，大御神。我们记得您为我们做过的一切。两百年前，黑滨还是荒野边的小村落，那时魇狩横行，夜里吞人，村子几乎要灭绝。」
村人们纷纷低声附和，凛屏住呼吸，心头微紧。
刹那继续道：「在我们最绝望的那个夜晚，天空被撕开，有一位异津神大人从阴影中降临。祂一人立在村口，以神火击退魇狩。到天亮时，妖怪尸骨化灰，再也无人敢来犯。」
说到这里，玲华轻叹了一声，挑眉打断：「你每次讲得都太好了，我自己都认不出来了。」
桌旁响起一阵笑声，气氛顿时轻松。
刹那却认真摇头：「也许传说里有夸张，但这些年您年年归来，神火未灭，村子也从未再受侵害。若我们把您记得更伟大，那是因为这些恩泽是真的。」
凛看到村人们点头，眼里都是感激，不是畏惧。她第一次感到，这种信仰与自己在影虎听说的“妖后”形象完全不同。
刹那继续说：「那一夜，祖先们跪在神社前，乞求守护。您告诉他们：『立起神坛，守住火焰。火在，庇护便在。』于是您亲手赐下神黑炎。直到今天，它还在燃烧。」
村人们低声祈祷。火光映照下，玲华神色平静，凛却敏锐地看见她眼角微微颤动。
「我们把那夜称为起源。」刹那转头看向仁，笑容温和，「如今，大御神还带来了她最重要的人。真是奇妙的缘分。」
仁微微一怔，还未来得及回应，玲华已经伸手握住了他的手，淡淡一笑：「是啊，奇妙的缘分。」篝火映照下，凛静静望着他们与周围欢声笑语的人群，心头涌起前所未有的震动——在她眼里，这个曾令人恐惧的妖后，此刻却是黑滨世代铭记的守护神。毁灭与庇护同在，而她第一次明白，这两面合而为一，才是真正的玲华。