夜色像一块浸了墨的绒布，悄无声息地覆盖了厦门的天空。
当最后一缕霞光从仙岳山的轮廓线后隐去，整座城市便褪去了白日的喧嚣，只剩下市政路灯在黑暗中铺成的点点星河，顽强地照亮着寂静的街道。
冰喻靠在越野车的后座上，头轻轻歪着，眼皮重得像挂了铅。
从上任报道到夜幕降临，他和柒霖几乎跑遍了N2片区的所有社区。
从老旧小区的楼道排查到临时物资分发点的秩序维护，再到处理居民反馈的饮用水水压不足、独居老人用药短缺等一堆琐碎事，以及晚餐分发和新增的物资需求，两人脚不沾地忙了整整一天。
此刻紧绷的神经一旦放松，铺天盖地的疲惫便瞬间席卷而来，连抬手揉一揉酸胀太阳穴的力气都快没了。
柒霖坐在他身边，身上还带着户外的微凉气息，见他困得直点头，便悄悄将车座靠背调得平缓了些，又脱下自己的外套轻轻盖在他身上。
指尖不经意触到冰喻的后颈，感受到一片温热的汗湿，眼底不自觉地漫上一层心疼。
“再忍忍，快到酒店了。”
柒霖的声音压得很低，像羽毛轻轻扫过耳廓，
“到了就能好好休息了。”
冰喻迷迷糊糊嗯了一声，往他身边凑了凑，鼻尖蹭到他干净的衬衫领口，熟悉的气味让他紧绷的身体更放松了些。
车子平稳地行驶在空无一人的商业街上，两侧原本灯火通明的店铺此刻都紧闭着大门，橱窗里的灯光尽数熄灭，只有偶尔掠过的路牌在车灯下闪过模糊的影子。
晚风穿过行道树的枝叶，发出沙沙的轻响，成了这寂静夜色里唯一的背景音。
基金会早已下达了居家隔离的通告，绝大多数居民都乖乖待在家里，靠着手机和网络打发时间。
但这座城市并没有真正停摆——远处的发电厂依旧在时刻不停的发着电，街角的派出所亮着彻夜不熄的白织灯，医院的急救通道始终保持畅通。
还有那些坚守在垃圾处理厂、自来水厂的工作人员，正是他们的默默坚守，才让居家隔离的日子得以正常运转。
车子最终在一座灯火辉煌的建筑前停下，刺眼的灯光瞬间穿透了黑暗，让冰喻下意识地眯起了眼睛。
他掀开盖在身上的外套，抬头望去，瞬间被眼前的景象惊得清醒了大半。
这是一座标准的五星级酒店，外墙用深色大理石铺就，搭配着错落有致的艺术吊灯，在夜色中显得格外气派。
大堂门口的旋转门缓缓转动，透过玻璃能看到里面流光溢彩的水晶吊灯和铺着精美地毯的大厅，与周围漆黑一片的商业街形成了鲜明对比。
门口站着两名身着基金会制服的特工，身姿挺拔如松，见车子停下，立刻上前恭敬地打开了车门。
“哇塞，我只听说站点给我们包了座酒店，但也没人跟我说是五星级的啊？！”
冰喻下车时还忍不住咋舌，目光在酒店奢华的门面上转了一圈，
“平时看Site-cN-19抠抠搜搜的，经费审批那是一个比一个慢，没想到关键时刻这么大气？
这酒店看着就价格不菲，居然直接整个包下来，日子不过了？”
柒霖紧随其后下车，指尖自然地揽了一下他的腰，防止他因为看呆而脚下不稳。
他一边滑动着手机，一边笑着解释：
“龙安主管下午在‘厦门市片区负责人讨论群’里说了，站点今年的财政经费还剩一大堆。
反正‘失焦’当前，说是世界末日也不为过，咱们福建又不用建人类聚居地，所有相关开支都能从总部那边直接报销。”
他顿了顿，调出聊天记录给冰喻看：
“龙安她寻思这钱留着也花不出去，索性就把全市各片区最好的酒店都包了，让咱们这些一线人员在最后这七天里住得舒服点。
毕竟等聚居地建成，所有人都得搬进去住，人又那么多，物资也那么多，到时候的住宿条件，肯定比不上现在这五星级的酒店。”
“原来是这样，”
冰喻恍然大悟，嘴角忍不住上扬，
“龙安这人还怪好的，知道心疼咱们。”
他说着，目光不自觉地飘向柒霖的嘴唇，眼底带着几分狡黠的笑意，声音压低了些，带着一丝不易察觉的暧昧，
“既然是最后几天的好日子，今晚可得好好珍惜珍惜，怎么样？”
柒霖先是被他这突如其来的、意有所指的话问得微微一怔，随即，那双深邃的眼眸中闪过一丝了然和宠溺的光芒。
他嘴角缓缓向上勾起一个清晰的弧度，侧过头，凑近冰喻耳边，用只有两人能听到的、一字一顿的、带着磁性和某种暗示的语调轻声回应：
“嗯，我↘会↗好～好～珍～惜～的。”
温热的气息拂过耳廓，那刻意拉长的音节像羽毛般轻轻搔刮着心尖。
冰喻的耳朵瞬间以肉眼可见的速度泛红，心跳也不争气地漏跳了一拍，紧接着又咚咚咚地加速起来。
脑海中不由自主地开始预演某些限制级画面，让他感觉脸颊都有些发烫。
两人并肩走进酒店金碧辉煌却略显空旷的大堂，大堂内，地面铺着光可鉴人的大理石，天花板上的水晶吊灯折射出璀璨的光芒，照亮了整个空间。
走廊两侧的地毯纹路精致，踩上去悄无声息，处处都透着高级感。
前台的工作人员早已接到通知，见两人走来，立刻恭敬地递上了房卡。
“两位先生，这是您的房卡，在28楼总统套房。”
前台小姐微笑着说道，
“酒店的餐厅24小时提供餐食，健身房和室内泳池也可以正常使用，如果有任何需要，随时可以拨打前台电话。”
“总统套房？”
冰喻接过房卡，惊讶地挑了挑眉，
“基金会这是下血本了啊。”
柒霖牵着他走向电梯，指尖轻轻摩挲着他的手背：
“毕竟是特殊时期，待遇自然不一样。”
电梯间采用了镜面设计，显得格外宽敞明亮。
随着电梯门缓缓关闭，狭小的空间里只剩下两人的呼吸声。
冰喻能清晰地听到自己加速的心跳，脸颊也越来越烫。
他偷偷抬眼看向柒霖，正好对上对方含笑的目光，那目光深邃又温柔，仿佛盛满了整片星空，让他瞬间有些移不开眼。
电梯平稳上升，数字不断跳动，空气中弥漫着淡淡的香氛味，混合着两人身上相似的气息，营造出一种私密又暧昧的氛围。
冰喻被看得有些不好意思，轻轻挣了挣手，却被柒霖握得更紧了。
“紧张什么？”
柒霖低头凑近他，温热的气息拂过他的耳廓，
“我们又不是第一次一起住。”
“那不一样嘛。”
冰喻小声嘀咕着，耳朵红得更厉害了。
以前两人住在站点的双人间是规矩，是迫不得已（虽然在某种程度上也方便了两人），但像今天这样带着明确的暧昧意味，还是在如此奢华的总统套房里，确实让他有些心猿意马。
电梯门叮的一声打开，打断了两人之间的温存。
柒霖牵着他走出电梯，沿着走廊走到尽头的房间门口，刷卡开门。
推开门的瞬间，冰喻再次被震撼到了。
总统套房的空间极大，客厅、卧室、书房、浴室一应俱全，装修风格简约又不失奢华。
巨大的落地窗外是厦门的城市夜景，虽然大部分区域都一片漆黑，但远处零星的灯火和天边的明月，构成了一幅宁静而美丽的画面。
“先去洗漱吧，我去给你放洗澡水。”
柒霖说着，将两人的外套挂在衣架上，转身走向浴室。
冰喻坐在柔软的大床上，看着柒霖忙碌的身影，心头涌上一股暖流。
两人并肩学习工作多年，早已从最初的同学、朋友、同事，变成了彼此最亲密的人。
在这动荡不安的时刻，能有这样一个人陪伴在身边，相互扶持，相互慰藉，无疑是最大的幸运。
等柒霖放好洗澡水出来，冰喻已经脱好了外套，正坐在床边发呆。
柒霖走过去，轻轻揉了揉他的头发：
“怎么了？累傻了？”
“没有，”
冰喻摇摇头，抬头看向他，眼底带着几分认真，
“就是觉得，能这样和你待在一起，真好。”
柒霖的心瞬间被这句话填满了，柔软得一塌糊涂。
他俯身吻了吻冰喻的额头，声音温柔得能滴出水来：
“傻瓜，我们会一直这样在一起的。”