程了坐在程意床边，手指绞着衣角，语气带着点恳求：“姐，我跟盛景初之间的事，你可千万别告诉爸。”
程意挑眉：“你们之间有什么事？”
“就是……也没什么大事，”程了脸一红，含糊道，“但现在好多误会没解开，说不清楚。爸那个人你又不是不知道，要是知道我跟他走得近，指不定又要胡思乱想，万一再传出点什么绯闻，解释起来更麻烦。”
她想起上次公司里有人偷拍她和盛景初一起进电梯，照片发在内部群里被爸看到，结果被追问了整整一周，连带着盛景初都被爸“约谈”了两次，每次都搞得气氛剑拔弩张。
程意看着妹妹紧张的样子，忍不住笑：“行，我不说。不过你们俩也别总藏着掖着，误会总得解开，总这么不清不楚的，容易出事。”
“我知道……”程了应着，心里却乱糟糟的。
回到自己房间，翻来覆去怎么也睡不着，窗外的月光透过纱帘洒进来，在地板上投下一片斑驳。她拿起手机，犹豫了很久，还是给盛景初发了条消息：“睡了吗？”
没想到消息刚发出去，“正在输入中”的提示就跳了出来，几乎是秒回：“没，在处理点事。怎么了？”
程了愣住，手指悬在屏幕上——他竟然真的随时都在线？白天忙着公司的事，晚上还要处理其他事，他就不用休息的吗？
心里莫名涌上一丝心疼，她想了想，回复：“睡不着，想……找个人一起做顿饭吃，你有空吗？”
又是秒回：“地址发我，我过去接你，还是我直接去买食材？”
“我买吧，你告诉我你爱吃什么？”
“你做的都爱吃。”
看着屏幕上的字，程了脸颊发烫，连忙起身换了衣服，拎着包就出了门。超市里，她推着购物车，想着盛景初的口味，捡了些新鲜的排骨、活虾，又挑了几样青菜和菌菇，最后还不忘拿了一袋他喜欢的草莓。
到了盛景初的公寓，他已经换好了家居服，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。“进来吧，厨房在那边。”
程了把食材一股脑塞进冰箱，挽起袖子就要动手，却被他拦住：“我来处理荤菜，你弄素菜就好。”
两人在厨房忙碌起来，水流声、切菜声、抽油烟机的嗡鸣交织在一起，竟有种莫名的和谐。程了一边择菜，一边随口说：“我从小跟奶奶住，她厨艺特别好，我跟着学了不少，以前总给她打下手。”
盛景初正在处理排骨的手顿了顿，抬眼看她：“奶奶现在呢？”
“前两年走了。”程了声音低了些，随即又扬起笑，“不过她教我的手艺没丢，今天让你尝尝我的拿手菜。”
他“嗯”了一声，手下的动作轻柔了些，像是怕惊扰了什么。“我小时候也常跟长辈待在一起，不过他们不怎么让我进厨房，总说男孩子学这个没出息。”
程了笑起来：“那是他们不懂，厨房才是最有烟火气的地方，一家人围在一起吃饭，多好。”
他看着她认真的侧脸，灯光在她睫毛上投下一小片阴影，心里某个角落忽然软了下去。“确实，”他低声说，“很好。”
窗外的月光不知何时隐进了云层，厨房的灯光却越发明亮，映着两人忙碌的身影，空气中弥漫着排骨的香气和淡淡的草莓甜味，仿佛连误会与隔阂，都在这烟火气里悄悄消融了几分。