鸡叫头遍时，林小满就醒了。窗外的石榴树影在墙上晃，像谁在轻轻摆手。她摸了摸枕边的闹钟，指针刚过五点，却再睡不着——今天表姐要来。
灶膛里的火“噼啪”燃起来，映得她脸上暖烘烘的。锅里煮着玉米粥，咕嘟咕嘟冒泡泡，她又切了块腊肉扔进砂锅里，和海菜、豆腐一起炖着。这腊肉是特意留的，表姐在镇上吃不着这么地道的渔家味。
“妈，是不是表姐今天来？”阿泽揉着眼睛站在灶房门口，头发睡得乱糟糟。他昨天把习题集里的轮船画都描了一遍，说要给表姐看。宛宛也跟在后面，抱着布娃娃，小嗓子还带着困意：“表姐带糖了吗？”
“带了带了，”林小满笑着给他们梳辫子，“先去洗脸，粥快好了。”阿泽往院里跑，脚边踢到个东西——是昨天捡的海螺，他特意洗干净了，要送给表姐当礼物。
早饭时，阿泽扒拉两口就放下筷子：“我去村口等。”林小满拽住他：“船要九点才到，急啥？”宛宛也跟着起哄：“我也要去！”最后还是林小满妥协了，让他们拿着两个烤红薯，站在码头的老槐树下等。
海边的风带着咸味，吹得槐树叶“沙沙”响。阿泽踮着脚望远处的海平面，宛宛则把红薯揣在怀里捂手，嘴里数着过往的渔船：“一艘、两艘……”数到第五艘时，阿泽忽然喊：“来了！”
果然，远处的雾里钻出来艘绿漆小轮船，烟囱里冒着淡淡的烟，像支蘸了墨的笔，在天上画着线。船靠岸时“哐当”一声，跳板搭在沙滩上，乘客们扛着包袱往下走。阿泽一眼就看见表姐了——梳着两条麻花辫，背着个军绿色书包，正踮着脚往这边望。
“表姐！”阿泽扯着嗓子喊，拉着宛宛往船上跑。表姐也看见了他们，笑着挥挥手，手里还拎着个网兜，里面装着两包水果糖。宛宛扑上去抱住她的腿：“糖！”表姐刮了下她的鼻子：“小馋猫，先给你一颗。”
林小满在后面拎着表姐的行李，是个旧木箱，沉甸甸的。“婶，我妈让带了点镇上的麦芽糖。”表姐一边走一边说，辫子梢扫过阿泽的脸，引得他直躲。阿泽献宝似的把海螺递过去：“能吹响！”
到家刚坐下，宛宛就拉着表姐去看砗磲壳。“这是哥哥捡的大贝壳！”她把壳盖掀开，里面的宝贝一样样指给表姐看，“这是珍珠，这是嘎拉哈，这是……”表姐眼睛亮晶晶的：“比镇上供销社的玻璃柜还好看！”
阿泽则把习题集捧过来，翻到画轮船的那页：“表姐，你看我画的船，像不像你坐来的那艘？”表姐仔细看了看，指着烟囱说：“再画点烟就更香了，镇上的大轮船烟囱里能冒出好高的烟。”
林小满端来海菜豆腐汤，表姐喝了一口就直咂嘴：“比我妈做的鲜！”她从书包里掏出本小人书，是《海港》，封面上画着大吊车：“阿泽肯定喜欢这个，讲码头的故事。”阿泽立刻接过来，趴在炕桌上翻，连吃饭都忘了。
午饭吃的是腊肉炖海菜，配着玉米饼子。表姐说镇上的玉米饼子都是机器做的，不如手工的有嚼劲。宛宛就把自己饼子里的海菜挑出来给她：“表姐吃，这个鲜。”表姐笑着塞进嘴里：“宛宛真乖，下午教你折大轮船。”
午后的阳光正好，院子里的竹凳上摆着针线笸箩。林小满和表姐坐在那里，一个纳鞋底，一个补袜子——表姐的袜子在来的路上磨破了个洞。阿泽在旁边看小人书，宛宛凑在表姐身边，手里拿着彩纸，眼睛瞪得溜圆。
“先折船底，像这样对折……”表姐的手指灵巧，彩纸在她手里翻折，很快就出现个船的模样。宛宛学得认真，小手笨笨地跟着折，纸角总也对不齐，阿泽看见了，就帮她把边角捋平：“要对齐才行，不然会沉。”
海风从院墙外钻进来，掀动书页“哗啦”响。远处传来塑料厂的机器声，表姐说：“这声音跟镇上的纺织厂有点像，就是没那么响。”阿泽立刻说：“我们厂能做渔网浮漂，我还帮厂长挑过线头呢！”
正说着，张大姐端着碗刚蒸的红薯干过来：“这是新收的红薯，给孩子尝尝。”看见表姐，笑着说：“这就是镇上的外甥女吧？长这么俊。”表姐站起来道谢，把手里刚折好的轮船递给张大姐的小女儿：“送给你玩。”
小柱子也跑来了，手里攥着颗玻璃弹珠，是上次阿泽送他的那颗：“阿泽，来比赛弹珠不？”阿泽正看到小人书里的精彩处，摇摇头：“等会儿，看完这页。”小柱子就凑过去一起看，俩孩子头挨着头，嘴里小声讨论着吊车怎么吊货物。
宛宛终于折好了一艘歪歪扭扭的轮船，举着跑去找林小满：“妈妈，你看！”林小满放下鞋底，拍手说：“真厉害，比哥哥画的还好看。”宛宛立刻跑到阿泽面前炫耀，阿泽头也不抬：“书上的轮船更大，能装好多人。”
傍晚时，李伯拄着拐杖来了，手里拿着个贝壳做的哨子：“听说外甥女来了，送个小玩意儿。”这哨子是用大海螺做的，吹起来“呜呜”响，像轮船的汽笛。表姐接过来试了试，声音洪亮，引得宛宛也要吹，小脸憋得通红，才吹出个小声的“呜”。
李伯坐在竹凳上，给他们讲以前跑船的事：“那时候的船没现在的大，遇到风浪就得靠岸等。有次在海上漂了三天，就靠吃海菜活命……”阿泽听得入迷，手里的小人书都忘了翻，表姐也睁大眼睛：“比镇上的电影还惊险。”
晚饭吃的是海蛎子馅饺子，表姐说这是她第一次吃海蛎子做的馅。宛宛把自己碗里的饺子夹给她：“表姐多吃，海里的。”林小满笑着说：“慢点吃，锅里还有，管够。”表姐吃得鼻尖冒汗，说回去要跟妈妈学做这个馅。
夜里，四个“小宝贝”挤在西屋的炕上。阿泽和表姐借着煤油灯看小人书，宛宛躺在中间，手里把玩着贝壳哨子。林小满进来给他们盖被，见表姐把书里的吊车画在纸上，教阿泽认零件：“这是吊钩，这是钢丝绳……”
“镇上有真的吊车吗？”阿泽问。表姐点头：“码头多着呢，能吊起来好几筐货，比李伯说的船还厉害。”宛宛忽然说：“我也要去镇上看吊车！”林小满笑着说：“等你长大了，让哥哥带你去。”
海风拍打着窗纸，像在轻轻哼歌。煤油灯的光昏黄温暖，把三个孩子的影子投在墙上，忽大忽小。林小满轻轻吹了灯，心里想着明天要带表姐去赶海，让她捡些新鲜的贝壳，带回去给镇上的同学看看。
第二天一早，天还没亮，阿泽就把表姐叫醒了：“赶海要趁早，晚了潮就涨了。”表姐揉着眼睛起来，见宛宛已经穿好衣服，手里拎着小竹筐，像只急着出笼的小鸟。林小满给他们每人塞了个玉米饼子：“路上吃，别饿肚子。”
沙滩上还带着露水，踩上去凉凉的。远处的礁石缝里有小螃蟹爬，阿泽教表姐怎么抓：“按住它的背，别让钳子夹着。”表姐学得认真，却还是被小螃蟹夹了下，“哎哟”一声，引得宛宛直笑。
“看我抓的！”宛宛举着只小海螺，壳上带着螺旋纹。表姐也捡了个大的，说要回去做成哨子，比李伯送的那个还响。阿泽则在礁石底下摸蛤蜊，摸出个巴掌大的，举起来喊：“晚上煮汤喝！”
太阳爬到头顶时，他们的竹筐都满了。阿泽捡了些奇形怪状的贝壳，说是要给表姐的同学当礼物；宛宛的筐里全是小海螺，叮叮当当作响；表姐则捡了块带花纹的礁石，说要摆在书桌上当镇纸。
回家的路上，表姐说：“比家里好玩多了，有这么多贝壳，还有海风吹。”阿泽得意地说：“等退大潮，我带你去捡砗磲，比我们家那个还大。”宛宛立刻接话：“还有螃蟹！大的！”
下午，塑料厂的厂长来串门，见表姐在教阿泽画吊车，笑着说：“外甥女懂这个？我们厂正缺个会画图纸的呢。”表姐脸红了：“我也是看小人书学的。”厂长指着阿泽：“你跟着表姐好好学，将来给咱厂画机器图纸。”
晚饭时，林小满用早上捡的蛤蜊煮了汤，鲜得人直咂嘴。表姐说要把汤的做法记下来，回去让妈妈也试试。宛宛则把自己攒的糖纸都拿出来，和表姐的放在一起，红的、绿的、黄的，铺了一炕，像片彩色的海。
表姐要走的前一天，把带来的麦芽糖拿出来，教宛宛怎么沾红薯干吃。“这样沾一点，甜得很。”表姐给宛宛演示，宛宛学着沾了点，小嘴抿着笑，糖渣沾在嘴角，像只偷食的小松鼠。
阿泽则把自己的玻璃弹珠分了一半给表姐：“带回去跟同学玩，赢了算你的。”表姐也把《海港》小人书留给了他：“想吊车了就看看，下次来给你带《火车头》的。”
晚上，他们把捡的贝壳都放进砗磲壳里，和原来的宝贝放在一起。表姐的礁石镇纸摆在最上面，像座小小的山。“等我下次来，咱们再捡更多。”表姐摸着砗磲壳说。宛宛抱着她的胳膊：“表姐别走。”
表姐走的那天，天阴沉沉的，像要下雨。码头上挤满了人，都是来送亲戚的。阿泽把海螺哨子塞给表姐：“想我们了就吹一声，海风会把声音带回来。”表姐点点头，眼圈有点红。
宛宛抱着表姐的腿不放，嘴里念叨着“再待一天”。林小满蹲下来哄她：“表姐要上学，放假还来，给你带新的小人书。”表姐也说：“我会写信来，告诉你镇上的事。”
船开的时候，表姐站在甲板上挥手，辫子在风里飘。阿泽和宛宛也跟着挥手，直到船变成个小点，消失在雾里。宛宛忽然哭了：“我的糖纸还在表姐那里。”林小满掏出块红薯干给她：“不哭，表姐会寄回来的。”
回家的路上，阿泽没说话，手里攥着表姐留下的小人书。走到院门口，见砗磲壳还摆在桌上，里面的贝壳安安静静地躺着，像在等主人回来。林小满摸着阿泽的头：“想表姐了，就看看她画的吊车。”
夜里，林小满给他们掖被角，见阿泽的枕头边放着小人书，宛宛则抱着表姐折的轮船，小嘴还在嘟囔。窗外的海浪声比平时大，像是在送远行的客人。她忽然想起表姐说的，镇上的路灯亮起来像星星，心里想着，等孩子们长大了，一定带他们去看看。
第二天一早，阿泽把表姐画的吊车图贴在墙上，就在日历旁边。宛宛则把糖纸都收进小盒子，说要等表姐的信来，一起寄回去。林小满看着他们，心里暖暖的——这1976年的秋天，因为表姐的到来，变得像那些彩色的糖纸，鲜艳又甜蜜。
阳光透过窗棂照进来，落在砗磲壳上，里面的贝壳泛着光。远处的塑料厂又响起机器声，阿泽背着书包要去找小柱子，说要教他画吊车。宛宛也跟着跑出去，手里拿着表姐折的轮船，嘴里喊着：“我有大轮船！”
林小满静静地站在门口，目光紧随着他们渐行渐远的背影，嘴角不由得泛起了一抹淡淡的微笑。
这日子啊，就如同这海岛上的潮水一般，时而涨起，时而落下，但无论如何，总会有新的浪花不断地涌来。
表姐的到来，给这个小小的岛屿带来了不仅仅是糖果和小人书，更重要的是，她带来了外面世界的影子。那是一种遥远而又神秘的存在，宛如一颗种子，轻轻地落在了孩子们的心田里。
这颗种子，虽然渺小，但却蕴含着无尽的生命力。它在孩子们的心中慢慢生根发芽，总有一天，会绽放出绚丽多彩的花朵。
而此时此刻，这满院的阳光、贝壳的光芒，以及孩子们清脆悦耳的笑声，都仿佛成为了这颗种子最肥沃的养料，滋养着它茁壮成长。
在这个特别的1976年的秋天里，林小满深信，无论未来会遇到多少风雨，这颗种子所孕育出的希望和温暖，都将永远深藏在孩子们的心种，成为他们前行道路上最坚实的动力。