“蛇巢”的生活，如同一场永无止境的、在刀尖上跳动的默剧。陈阳被分配到一个靠近山洞潮湿岩壁的角落实验台，负责最基础、最繁琐，也最容易被挑刺的原料初步提纯工作——将粗制的麻黄碱提取物，通过反复的溶解、结晶、过滤，去除掉最明显的杂质和色素。监管他的，正是那个脸上带着狰狞刀疤、眼神如同秃鹫般冰冷的坎坤，他是这里掌管“秩序”与“生产”的小头目，手段残忍直接，稍有不顺便是非打即骂。
陈阳刻意将自己的“表现”控制在一个微妙的平衡点上。在技术上，他不能显得太笨拙，否则会失去价值，被当成废物处理掉。他偶尔会对现有的、效率低下的提纯步骤，提出一些看似合理、实则能略微提升中间体纯度的细微调整建议，比如调整某个洗涤步骤的溶剂比例，或者优化一下结晶时的降温梯度。这些改进微不足道，却足以让产出物的品质有那么一丝不易察觉的提升，证明他“有点东西”。
但在“人情世故”上，他则表现得像个彻头彻尾的、沉浸在自己世界里的“怪胎”。他不太与其他那些眼神麻木、如同行尸走肉般的“工友”交流，只是埋头做自己的事，对周遭的喧嚣、打骂乃至偶尔传来的压抑哭泣都充耳不闻。当有人试图和他搭话时，他会流露出一种技术人员的戒备和不耐烦，偶尔还会因为别人动了他的器皿或原料而“暴躁”地低声咒骂几句。他将自己塑造成一个因技术而自负，却又因过往失败而恐惧、孤僻且难以相处的形象。
几天下来，坎坤看他的眼神，从最初的纯粹审视，渐渐多了一丝介于“可利用”和“待观察”之间的复杂意味。价值是有的，但性格不讨喜，需要打磨，也需要……进一步的“考验”。
这场考验，在一个闷热的、连山洞深处的空气都仿佛凝固的下午，猝不及防地降临。
一阵尖锐的哨声突然划破了山洞里固有的、沉闷的劳作节奏。坎坤带着几个荷枪实弹、面色凶狠的打手，如同凶神恶煞般冲进劳作区。他们的目标明确，径直走向一个正在分装半成品的中年“工友”。那个男人脸色瞬间变得惨白如纸，手中的玻璃量杯“哐当”一声掉在地上，摔得粉碎，浑浊的液体溅了一地。
“吃里扒外的杂种！”坎坤一把揪住那男人的头发，将他粗暴地拖拽到山洞中央那片相对空旷、被所有目光注视的区域。男人像一滩烂泥般瘫软在地，身体筛糠般抖动着，裤裆处迅速洇湿了一片，散发出骚臭的气味。他语无伦次地求饶，声音凄厉而绝望：“坤哥……饶命……我再也不敢了……是他们逼我的……”
坎坤根本懒得听他辩解，一脚狠狠踹在他的肚子上，男人像虾米一样蜷缩起来，发出痛苦的干呕。坎坤环视四周，那些原本麻木的“工友”们，此刻也都停下了手中的活计，被迫聚集过来，每个人的脸上都写满了恐惧和兔死狐悲的惊惶。
“都他妈给老子看清楚！”坎坤的声音如同砂纸摩擦，在山洞里回荡，“这就是当叛徒，向外传递消息的下场！”
他的目光，如同毒蛇的信子，缓缓扫过噤若寒蝉的众人，最后，精准地定格在了站在人群边缘、脸色同样“发白”的陈阳身上。坎坤的嘴角，扯出一个残忍而冰冷的弧度，带着一种近乎玩味的恶意。
“新来的，”他朝陈阳勾了勾手指，旁边一个打手立刻将一把看起来有些年头、枪身甚至有些锈迹的勃朗宁手枪，粗暴地塞到了陈阳冰冷的手里。“给你个表现的机会。处理掉这堆臭不可闻的垃圾。让大家都看看，新来的兄弟，是个什么成色。”
枪身冰冷、沉重，带着金属特有的煞气，压得陈阳（陈默）的手腕微微一沉。
他的心脏在那一瞬间，仿佛被一只无形的大手狠狠攥紧，停止了跳动！他认得那个被抓住的男人！就在两天前，一次去山洞更深处领取原料的“偶然”机会，他们曾在一条狭窄的通道里有过一次瞬间的交错。两人的肩膀轻轻碰撞，目光在昏暗的光线下有过极其短暂、不足半秒的交汇。就是在那电光火石的一瞥间，陈默捕捉到了对方眼中一闪而过的、与自己相似的、不属于这片沉沦之地的锐利与清明，以及一丝心照不宣的默契。那是同行者之间才能读懂的信号——国际刑警组织，长期潜伏的卧底！
现在，这位不知名的战友，眼中充满了濒死的绝望和一种……一种近乎解脱的、带着恳求的暗示——恳求一个痛快，一个不至于在酷刑下暴露更多信息的、相对体面的终结。
四周是无数双眼睛，有麻木，有深入骨髓的恐惧，有幸灾乐祸的残忍，更有隐藏在暗处、如同摄像机镜头般冰冷审视的目光。陈默知道，这不是请求，这是投名状。是踏入这个黑暗世界必须沾染的“血色洗礼”。不接，他立刻就会成为下一堆需要被处理的“垃圾”，所有的计划、所有的牺牲都将前功尽弃。接，他将亲手扣下扳机，将炙热的子弹送入一位并肩作战（尽管素未谋面）的战友的胸膛，让自己的灵魂永远烙印上这份无法洗刷的罪孽。
时间仿佛在这一刻被无限拉长，凝固。山洞里只有煤气灯嘶嘶的燃烧声、那个卧底粗重而绝望的喘息，以及他自己血液冲上头顶的轰鸣。
陈阳（陈默）的手指，开始不受控制地微微颤抖。这颤抖，一半是表演，是“陈阳”这个角色在面对杀人指令时应有的、真实的恐惧与抗拒；另一半，则是内心深处翻涌的、几乎要冲破理智堤坝的惊涛骇浪与巨大悲恸。他能感觉到额角有冷汗渗出，沿着鬓角滑落。
他极其缓慢地、仿佛手臂有千钧重般，抬起了枪口。冰冷的准星，在摇曳的煤气灯光下，模糊地对准了那个曾经传递过默契信号的身影。对方的眼睛死死地盯着他，里面没有怨恨，没有指责，只有一种彻底放弃后的平静，和一种催促他动手的、无声的呐喊。
枪声，在山洞相对封闭的空间里，显得格外震耳欲聋，带着一种撕裂一切的暴烈回音！子弹精准地命中了卧底的左胸心脏位置，巨大的动能让他身体猛地向后一仰，随即瘫软下去，暗红色的鲜血迅速从他胸前的弹孔汩汩涌出，在潮湿的泥土地上洇开一片刺目的、不断扩大的深色痕迹。
陈阳保持着开枪的姿势，手臂僵硬地举在半空，脸色苍白得没有一丝血色，嘴唇微微张着，胸口剧烈地起伏，仿佛无法承受这巨大的冲击和后坐力带来的生理与心理的双重震撼。这反应，在一个初次杀人、尤其是被迫杀人的“技术员”身上，合情合理，甚至可说是完美。
坎坤咧开嘴，带着一丝满意（或许还有一丝失望？因为对方没有崩溃）的狞笑，走了过来，重重地拍了拍他的肩膀，力道大得让他踉跄了一下。“不错，手还挺稳。”他顺手拿回了那支勃朗宁，随意地在裤腿上擦了擦根本不存在的灰尘，“以后，就是自己人了。好好干。”
人群在坎坤和他手下打手的呵斥驱赶下，如同受惊的羊群，迅速散去，回到各自的工作台前，重新变回那些麻木的、沉默的“机器人”，仿佛刚才那血腥的一幕从未发生。只有空气中尚未散去的硝烟味和那逐渐浓郁的血腥气，证明着一切的残酷真实。
陈阳独自站在原地，仿佛被抽空了所有力气，直到一个打手不耐烦地用枪托捅了他一下，他才如梦初醒般，步履有些踉跄、虚浮地走回自己那个角落的实验台。
他拿起桌上那瓶常用的、浓度不高的硝酸溶液，拧开瓶盖。然后，他做出了一个在旁人看来有些怪异甚至可笑的举动——他极其仔细地、一遍又一遍地、近乎偏执地清洗着自己的右手，尤其是扣动扳机的食指和拇指。他用硝酸浸润的棉签，反复擦拭着指甲缝，指关节的每一处褶皱，皮肤上的每一寸纹理，仿佛要将那根本不存在的、想象中的血腥气，连同那深入骨髓的冰冷触感，都彻底腐蚀、清洗干净。他的眼神空洞，没有焦点，只是死死地盯着自己那只被硝酸刺激得微微发红的手，动作专注得近乎仪式化。
他不知道的是，在山洞高处，一个被巧妙开凿在岩壁纹理之中、极其隐蔽的观察孔后，有人正透过高倍率的望远镜，无声地注视着下方发生的一切，包括他此刻这“怪异”的清洁行为。观察者穿着深色的衣服，几乎与阴影融为一体。看到陈阳那近乎病态地清洗双手的动作，观察者隐藏在黑暗中的嘴角，几不可察地向上弯起一个细微的弧度，对着身边如同雕像般肃立的随从，发出了一声几不可闻的、带着某种玩味和评估意味的低语：
“倒是爱干净。”