她想起实验室报告里提到的“集体痛苦频率共振”，突然明白了。
眼前这个生灵，或许不仅仅是某个特定南京少女的亡灵，她更是一个凝聚点，是所有在那场浩劫中死于溺水、死于江边屠杀的受害者们的悲伤与恐惧的聚合体。
黎明时分，当第一缕惨白的晨光透过百叶窗照进画室，少女的身体开始变得透明。
她看着自己逐渐消失的双手，没有惊恐，只有一种认命般的平静。
她走到索菲亚面前，将最后几滴从指尖渗出的、混合了江水与血的液体，小心翼翼地汇聚在一起。
它们在空气中竟然凝结成了一颗珍珠大小、不断微微荡漾的水珠。
她将这颗冰冷的水珠轻轻放在索菲亚的掌心。
“给你，”她用尽最后的力量，说出两个清晰的德语单词，声音轻得像叹息，“记忆……很重……”
当阳光完全照亮画室，少女的身影如同被光照驱散的雾气，彻底消失了。
地板上没有留下任何水渍，墙上那些血红色的画也无踪无影，仿佛一切都只是一场过于逼真的噩梦。
只有索菲亚掌心那颗依旧冰冷、沉重、内部仿佛有暗流涌动的水珠，以及《墙缝之花》画布上，少女眼角那道新出现的、永不干涸的泪痕，证明着昨夜那场跨越时空的、“复活”的奇迹与悲剧。
索菲亚将那颗记忆水珠举到眼前，对着光。
水珠深处，无数破碎的影像翻涌奔腾——
倾覆的渡船、燃烧的民居、漂浮的行李箱、江滩上密密麻麻的遗体……
最后，影像定格在一个穿着蓝布褂子的女人，向着浑浊江心绝望伸出的、逐渐沉没的手。
她猛地弯下腰，剧烈地干呕起来，那些被强行植入的、属于他人的恐怖记忆，如同海啸般冲击着她的意识壁垒。
她跌跌撞撞地扑到工作台前，发现《墙缝之花》的画布似乎恢复了“正常”，只是颜料层下，仿佛多了一种难以言喻的“生命感”。
而更让她头皮发麻的是，画框的木质边缘，不知何时，竟然钻出了几株细嫩的、翠绿色的芦苇幼苗。
正是南京长江边常见的那种。
叶片上滚动着真实的、晶莹的露珠，在晨光中闪烁，仿佛刚刚从1937年那个绝望的清晨采摘而来。
索菲亚扶着工作台，大口喘息，目光不由自主地投向墙上那幅日夜老化的自画像。
画像脖颈上那道紫黑色的绞刑痕，在今天的晨光下，颜色似乎又加深了几分，边缘也更加清晰狰狞。
她终于切肤地理解了与镜魔这场交易的危险性。
唤醒历史，根本不是在修改冰冷的档案，而是在打开一个潘多拉的魔盒，释放出无数被痛苦与绝望浸透的、活生生的灵魂。
每一个逝者，都是一个无法被轻易抹去的历史坐标，而她的画布，正在成为连接生死两岸、沟通过去与现在的，危险而悲伤的渡口。
那颗承载着长江泪水的记忆水珠，在索菲亚掌心存在了整整三天。
它不像普通液体般会蒸发或沾染灰尘，总是保持着泪滴般的形态与恰到好处的重量。
白天，它安静地躺在工作台的丝绸衬垫上。
夜晚，当万籁俱寂，索菲亚会将它贴在耳边，那时便能听见遥远时空的声响。
不只是江风呜咽与渡船倾覆的闷响，还有模糊的哭喊、奔跑的脚步声、以及某种外语的凶狠叫嚷。
这些声音碎片折磨着她，却又让她病态地沉迷。
仿佛通过这些声音，她能更靠近那个从画中走出的少女，更理解那份沉入江底的绝望。
第四天凌晨，变化再一次降临。
索菲亚正对着那幅《墙缝之花》发呆，掌心的水珠突然变得滚烫。
她惊得差点将它甩脱，只见水珠不再保持完美的球形，而是开始不规则地蠕动、拉伸，表面泛起青铜器经岁月侵蚀后特有的暗绿色光泽。
它像是有生命的粘稠金属，在空中自行拉伸出无数细如发丝的线。
这些丝线交织、缠绕，发出几乎不可闻的、如同金属琴弦振动的嗡鸣。
几分钟后，丝线凝聚、冷却，在她掌心化作一枚造型古拙的胸针。
主体是一株被折断的芦苇，形态脆弱却带着不屈的韧性，芦苇秆巧妙地环绕成一个数字：“1874“。
正是那个与她身份证后四位、与父亲画中囚犯编号相同的，如同诅咒般的数字。
一股无形的力量驱使着索菲亚。
她几乎是麻木地，将这枚冰冷的、带着江水与金属气息的胸针，别在了自己睡衣的领口。
就在别针扣上的瞬间——
“咔嚓！“
一声清晰无比的、如同冰面骤然破裂的脆响，从画室角落炸开！
覆盖着全身镜的那块厚重黑绒布，像是被一只无形的手猛地扯落，滑堆在地板上。
镜面暴露出来，但映出的不再是索菲亚和她熟悉的画室。
镜中是一片无边无际、被铅灰色天空笼罩的雪原。
寒风卷着雪沫，在镜面上似乎都能感受到那股刺骨的冰冷。
几个穿着肮脏条纹囚服、瘦骨嶙峋的身影，正在积雪中艰难地劳作。
他们正在搭建一个……绞刑架。
粗糙的橡木柱子被埋进冻土，横梁已经架好。
而那个正跪在雪地里，用冻得发紫、几乎失去知觉的手指，极其仔细地打磨着横梁与立柱接口处毛刺的人正是年轻时的父亲，海因里希·罗森塔尔！
他的侧脸轮廓清晰，专注的神情不像是在准备终结自己或他人生命的刑具，反倒像是在雕琢一件倾注心血的艺术品，每一个动作都带着一种诡异的虔诚与平静。
“不……爸爸！停下！“
索菲亚失声尖叫，扑到镜前，手指死死抠进镜框冰冷的木质边缘，指甲几乎要劈裂。
镜中的海因里希仿佛听到了她的呼喊。
他动作一顿，缓缓地抬起头，目光穿透了镜面，精准地落在索菲亚脸上。
那双与索菲亚极为相似的蓝色眼睛里，没有恐惧，没有怨恨，只有一种深不见底的、近乎神秘的平静。
他嘴角微微牵动，对她露出了一个极其复杂的、难以解读的微笑，然后用口型，清晰地说了三个字。
索菲亚的心脏狂跳，努力分辨着那无声的词语。
是“原谅我“？
是“活下去“？
还是……别的什么？
未等她看清，镜中景象如同被搅动的水面，骤然模糊、切换。
索菲亚惊恐地发现，镜中映出的不再是雪原和父亲，而是她自己。
她站在那个刚刚搭建完成的、还带着新鲜木材气息的绞刑架上。
粗糙的橡木横梁就在头顶，一根打着活结的绞索，垂在她耳边，随着不知从何而来的阴风，轻轻摇晃，仿佛死神的钟摆。
她能闻到木材、积雪以及一丝绳索本身带来的陈旧气味。
她下意识地想低头看清脚下的踏板是否是活动的，目光却不由自主地被自己的影子吸引。
不！那不是她的影子！
在她脚下，那片应该是她身体投射的阴影区域，此刻正在剧烈地扭曲、翻滚，如同沸腾的黑色沥青。
那根本就不是一个完整的人形啊！
它的轮廓看起来极其怪异，它的身体扭曲变形。
仿佛是由无数块大小各异、形状不规则的破碎镜片拼凑而成的。
这些镜片的边缘异常锐利，闪烁着令人胆寒的寒光，仿佛能轻易地割裂人的皮肤和肌肉。
这个由破碎镜片组成的怪物，给人一种强烈的视觉冲击，让人毛骨悚然。
每一块碎片都独立映照着截然不同的、正在发生的恐怖场景。