第260章：玄德奔逃，血祭开宴
黄昏尚未合拢，许都已经起了夜的味道。屋檐下的风像刀背，轻轻划过瓦缝；市口纸香沿着巷子走，先一步讲完了今天白日里的“礼”与“位”。相府西堂不点满灯，帷后薄镜立着，香只绕半圈，帷面那条极浅的“呼吸”时隐时现，像有人屏着一口气不肯出声。
郭嘉端着一盏粗茶，茶色发涩。他不喝，只让那股涩靠近舌根，提醒自己别软。他对阿芷道：“夜里只要两件——路要细，刀要准。若有人问，就说：风大，走慢些。”阿芷应声，影子从柱影里一寸寸退下去，像把夜色收紧。
——
南门荒井前，烂木覆着井口，泥痕新，四下无灯。卖粥的老人挑着担子在巷口停了一下，借着勺沿与风之间的缝，低低吐了一个字：“客。”勺面一翻，粥香散入风里，风往井圈上蹭了一下，像是听懂了。
井盖从下头被顶起一指宽，泥水贴着石壁悄悄滑下。先露出来的是一截朴木杖，再是一只抹了细泥的掌。刘备从井里探出半身，肩头、额角都是湿的，素青布衣贴在背上，绶尾垂下，玉佩压在腹侧微凉。他不急，先把耳贴在井圈内壁上，听了半息，才把身子翻上来。孙乾随后，手背在墙上摸过一处旧记号，口中低声：“南三，西一。”关羽压后，刀把裹的新布被潮气一熏，白意更淡。他并不拔刀，只覆掌其上，目不旁视。
井盖复位，木片轻轻一合。外头的风把尘吹过，埋住了那一点“咯”。三人沿旧盐渠侧身而行，水仅及踝，冷得像把骨头洗一遍。渠壁不高不低，正好容人低头。孙乾在前，用杖探着缝；刘备在中，呼吸极轻；关羽押后，脚步比平常更慢半寸。他们不言，只用节拍交谈：一短、一短、一长——与昨日“叩”台的节拍一样，却更细。
渠尽处，覆柳桥的影已压下来。桥上撒着灰白石粉，像有人抖过草席。巡街的远远按刀绕道，口里骂“晦气”，鼻音重。画皮蹲在菜篮旁，手里一根豆角，一寸一寸掐断。阿芷从另一头巷影掠过，袖里塞着三枚指甲大小的木牌，指腹一弹，木牌顺着墙根滑进阴影：一枚给“疫”，一枚给“绕道”，一枚给“莫靠近”。风带着三枚无字的牌，拐了两道弯，便成了人嘴里的“听说”。
拱桥下泥浅草匿。刘备俯身下水，掌中杖尖点在泥里，留下一串极浅的痕。孙乾回身，压低嗓：“主公，今日城里……”言未尽，刘备摇头：“不看，不言。先走路。”他知道城里起了“法”，也知道“刀”总要落在夜里。他把那口气压住，像把一盏将满未满的酒端稳了。
再行七里，废盐仓的墙影才露出轮廓，榆树后那匹驽马眼清鼻白，吐气如线。驼背的马贩靠在树下，打了两个盹间的呵欠。刘备伸手抚鬃，低声：“借一步。”驽马耳尖动了一下，像点头。孙乾摸了摸马蹄，轻声道：“能走，但不能快。”关羽把肩上的湿意掸去一把，抬眼看天：“慢，好。”
土岗早梅尚未开，岔路半通；堆石被人搬开一半，另一半留着“不得不弃车”的理由。刘备停在石前，回望许都方向。夜的边缘压下来，铁甲之声被风拖得很细很远，像一道远雷。他把绶尾按紧，低低吐气：“走。”
——
相府侧堂，灯未满，光沿门槛斜进来，留一条细细的亮。曹操未坐，甲在身，玉带贴腰；郭嘉立于侧，粗茶在手，没喝。他看一眼堂前空出的那块石纹如水的地砖，轻声道：“开‘宴’之前，只落一刀。”
荀彧点头，压低声线：“以谁开席？”荀攸把一页薄册推过来，页角压着一粒砂——从某人靴底抠出来的。阿芷在廊外递进三件小物：一角带粉的纱，一根断豆线，一张市口钱铺的纸角。郭嘉挨个看，指尖在纱角停了半息：“以他——昨日在镜下抹袖那位小吏，姓褚。”他把“褚”字写在心里，像在水上压一个印。
“其余呢？”曹操问。
“其余不动。”郭嘉道，“只封门，只‘请’人。刀只让城听见，不要让城看见。看见，会乱；听见，会信。”他顿了顿，“今晚的风，替我讲‘法’。”
曹操轻轻“嗯”了一声，指背在帅印上缓缓一覆，像把一张网的四角按好。他朝帷拱手，不深。帷后的暗纹应声一停，又落回去。
——
许都城心，法台不在大街，不在闹处，而是在城隅一处旧射圃。竹篱围出一片小空，地上先铺了沙，沙下有薄薄一层油纸，油纸下又压了碎瓦与锯末。刀匠磨刀不语，石上水声比刀声更清。掌刑的司事把青布覆在台沿，手背上的老茧显出一圈淡白。
第一队甲士来时，脚步很齐。殿后一人头覆黑巾，衣服洗得发白，袖口却有一道抹不净的白。阿芷在篱外看了一眼，目光平静。她记着这个袖口，昨夜在“叩”台前看过一次，今日在薄镜的斜光里又亮过一次。如今第三次，便成了“证”的最后一笔。
郭嘉没有到法台。他站在更远的地方，靠着一棵不成材的槐，听风。风里有两种味：铁的，血的。他把粗茶抬到唇边，抿了一口，涩从舌根压下去。他遣走身边的侍者，只剩自己一个人站着。阿芷于篱影里把目光移向司事的手——那只手正把青布压得平，无折痕。
褚姓小吏推至台前时，第一次回头。他想找人对视，没找着。第二次回头，他看见篱外那只菜篮——画皮已经离开，只留一截断豆线搭在篮沿上。他抬手去摸袖口，粉色在指腹下越抹越亮。他笑了一下，笑意极薄：“原来是这点‘白’。”掌刑的司事问：“可有话？”他摇头：“无话。”刀落，极快，极准，像从风底下一闪而过。血被沙接住，声音很小。阿芷侧开半步，目光里没有波澜。她背后，一面小小的薄镜正斜着躲开那一瞬的光。
这就是“开宴”的第一刀——干净，短，不回响。篱外的风替它做了余声。风从旧射圃掠过，沿着墙根钻进巷子，在纸香与粥雾的缝里绕了一圈，再从几家屋脊上翻出去，翻到城南荒井的井圈，吹得井口上那一片泥皮轻轻起伏。
“刀落了。”孙乾在盐渠尽处抬眼看天，鼻尖里吸进一丝铁腥。他没有停，杖尖继续往前探。关羽在后，低低道：“闻见。”刘备只把绶尾按紧，压住那一瞬的冲动。他知道，这座城在用一种最冷静的方式告诉所有人：“法，在这儿。”
——
相府西堂，钟繇把“许都大阵·第一批血祭名单”折起，朱砂在折痕处裂成极细的红丝。荀攸把每一枚“位”签按在册角，按出一排不显眼的小齿。曹操低声：“只此一刀？”郭嘉点头：“只此一刀。其余，留到明日阳下，让‘位’自己坐。今夜，刀是‘信号’。”
曹操看他一眼，笑意极薄：“你借风、借香、借镜，连‘信号’也要借。”郭嘉回笑：“借得越多，人越少动手，城就越稳。”
阿芷进来，把三枚小记号放进木匣，匣盖合上，声极轻。她低声禀：“覆柳桥‘疫’再传一遍，巡街绕道；南门荒井无事；驽马出了榆阴，走得稳。”
“好。”郭嘉把盏放下，“让风继续讲。”
——
许都另一头，董府灯亮着，亮得刺眼。王子服对着灯立了很久，终于长叹一声，系紧衣带，推门出去。种劭坐在门槛上，双手扣在膝上，面上镇静，眼底的火线却在一点点拉直。他听见远处铁甲的潮声，又听见一阵短促的木鱼声，长、短、短、再一长。他笑了一下：“是他。”没有起身。吴子兰在廊下低头走过，拱手：“君侧既清，位自守。吴某，走了。”脚步稳，像每一步都落在自己画完的格里。
董承把手按在衣带结上。那一点痛在血里浮浮沉沉。他知道“刀”已落，但不是他的。他又看了一眼天空，那条“呼吸”的暗纹仿佛从帷上移到了天上，薄到几乎看不见。他拱手，朝城心方向一拜：“明日。”然后直起身，向门外走去。
——
盐仓外，驽马被牵上路。孙乾牵缰，刘备执杖，关羽押后。三人的影子在地上并成一条，又分开。远处有犬吠，吠声短。拐角处，一人踉跄着从赌坊门口被人推出，喊娘病，往家跑。卢直。风在他耳边来回绕，一会儿带粥香，一会儿带铁腥。他从荒井旁掠过，鼻子里“哼”出两个喷嚏，脚却比骂人话跑得更快。刘备站在榆阴下，看着他背影消失，低声：“有人替我们按住了风。”关羽点头，不言。孙乾回身看了一眼许都：“有人替我们把风改了向。”
土岗早梅还不肯开。岔路半通，石障恰好够人弃车步行。刘备把杖横过臂弯，步子再慢一寸。他走到岔口，停了一下。风里忽然多了另一种味——不是铁，不是血，是纸燃过又灭的香。那是“诏”的味道。他回头，向许都方向，行了一个极轻的礼。礼不深，不浅。像在对一个看不见的人说：“借我。”
——
夜更深。相府檐铃被风轻撞，清清脆脆三下。郭嘉靠着柱子，终于把粗茶饮完。涩从舌根一路压下去。他把盏放在案角，盏底留下一圈深色的痕，像一枚不动声色的印。他缓缓吐气：“味在。”
曹操从侧边并上来，与他并肩。二人皆不言。廊外铁甲再起，第一阵沉，第二阵稳，第三阵合拍。潮声滚过，像把今天白日里所有的“言”都冲薄了，只留下“位”与“法”。曹操低声道：“奉孝，今晚的‘宴’，你只让城听见，不让城看见。明日呢？”
“明日阳下。”郭嘉轻轻咳了一下，胸口那处旧寒在夜里缩成一线。他按住，笑意更淡：“阳下看见的，才叫‘法’。今晚的，是‘信号’。玄德已出城，董承等人各归其‘位’。明日，刀才开始一口一口落。”
“玄德走了。”曹操目色沉了半寸，又把那半寸轻轻抹平，“这条‘白鳞小龙’，你真的放走？”
“放。”郭嘉把目光从帷前挪开，落在门外的夜上，“龙未成，格局不大。天下要好看，总得有他。”他顿了顿，“但在他能翻浪之前，得先让城知道谁握着潮涌。”
曹操沉默半息，忽地笑了。笑意不抵眼底，只停在唇角那条很薄的线：“好。明日，潮由我们起。”
——
城外，风越走越高。榆阴下，驽马踩着碎石，发出细细的“咯”。土岗之后，路渐平。刘备回望许都最后一眼，眼里那点亮像从城中取出来，藏进了黑里。他低声道：“孙德、公明，记住：今晚看见的，不说；明日看见的，亦不说。路在脚下，义在心里。”
孙乾“喏”。关羽把手按在刀把上，遥遥向城拱了一拱。他们转身，走入更深的夜。
——
法台已清。沙被翻了一层，血色沉在下面。掌刑的司事把刀擦净，复入鞘。篱外的薄镜被阿芷取下，抱在怀里。她回廊时，画皮从阴影里并过来，低声：“桥侧那位抹袖的小吏，记了？”阿芷点头：“记了。”鸩不知从哪一根梁影里落下来，指尖在空中弹了一下，如无其事：“风顺。”三人相视一笑，笑得都很淡。
郭嘉掀帘而入，把摔碎的青瓷三瓣收在匣里。匣盖合上，声音极轻。他对着匣子说了一句，像是说给昨天、今天、以及明天听：“开宴了。”
檐铃最后再响一声，短，清，干净。许都收起灯火，夜色压在屋脊上，像把一城人的心一寸寸按平。白日里的“礼”已经收束，夜里的“法”刚刚着手——一刀为信，群刀在后。幕尾将合，幕前的人却都知道：真正的戏，是要放在阳光下唱的。
这便是“幕末”的味道：玄德奔逃，血祭开宴；一边是风在替人说话，一边是刀在替法说话。明日午时，堂上见。