世界的真相。
慷慨的礼物。
信使的声音，像一根沾染了蜜糖的毒针，悬停在闻人语的耳边。
他没有急于揭晓谜底。
这位优雅的男人站起身，缓步走向那面巨大的落地窗，仿佛这间办公室的主人是他。
他张开双臂，不是拥抱，而是一种丈量。
像一个君王，在巡视自己的疆土。
“闻人语女士，您的办公室，是我见过风景最好的地方之一。”
他的声音里带着一丝由衷的赞叹。
“站在这里，能俯瞰半座城市的生机，很有……主宰者的感觉。”
这番话，与其说是恭维，不如说是一次精准的估价。
闻人语没有回答。
她缓缓起身，走到一旁的茶水台，亲自取出一套紫砂茶具。
她的动作不疾不徐，冲洗茶杯，温热茶壶，每一个步骤都透着一种沉静的仪式感，仿佛门外依旧是那个属于她的，秩序井然的商业帝国。
昨夜翻江倒海的剧痛，此刻又在四肢百骸间隐隐作祟。
但她拿起茶壶的手，稳如磐石。
“风景，不是看来的。”
她头也不回，声音平静地响起。
“是自己一寸一寸，用血汗打下来的。”
信使转过身，脸上那副温和的笑容，在逆光中显得有些模糊。
“打下来？”
他玩味地重复着这个词，然后轻轻地摇了摇头。
“不。”
“是被允许，建起来的。”
闻人语撬动茶饼的动作，出现了一个几乎无法察觉的停顿。
她将一小块茶叶放入壶中，用沸水冲泡，洗茶，然后才将第一道琥珀色的茶汤，倒入信使面前那小小的品茗杯中。
她抬起头，直视着对方。
“我听不懂绕弯子的话。”
“说人话。”
这三个字，带着一种不加掩饰的，属于街头巷尾的直接与粗粝，瞬间撕碎了信使精心营造的古典氛围。
信使脸上的笑容，第一次有了真实的情绪。
那是被冒犯后，一丝转瞬即逝的不悦。
但很快，这丝不悦就化作了更浓厚的，像是发现了一件新奇玩具般的兴趣。
“呵呵，有意思。”
他端起茶杯，凑到鼻尖轻嗅。
“好吧，那就用您能理解的方式。”
“闻人语女士，您认为，这个世界经济的本质是什么？”
不等闻人语回答，他便自顾自地说了下去。
“是竞争？是创新？是所谓的自由市场？”
他发出一声轻笑，像是听到了孩童天真的呓语。
“自由市场？闻人语女士，世界上最大的谎言，就是让羊群相信，栅栏是不存在的。”
他的声音压低，带着一种分享禁忌知识的神秘感。
“这个世界，不是一片可以自由驰骋的旷野。”
“它是一个巨大的，被分割完毕的牧场。”
“而我们，还有其他几个古老的家族，是牧场的主人。”
“是牧羊人。”
他说这番话的时候，语调平淡得像是在介绍自家庄园的布局。
“你们……”
他伸出那只戴着白手套的手指，在空中画了一个圈，将脚下这座繁华的城市，将窗外那个广阔的世界，都囊括了进去。
“所有的国家，所有的财团，所有像您一样，自以为凭借才华与努力，白手起家的商业天才……”
“都只是我们牧场里，被精心圈养的羊群。”
轰！
闻人语感觉自己的耳膜嗡的一声。
她虽然依旧端坐着，面无表情，但放在膝上的双手，却在昂贵的套裙之下，死死地攥紧。
羊群。
这个词，比昨夜的“棋子”，更加赤裸，更加屈辱。
棋子，尚有博弈的资格。
而羊群，存在的唯一意义，就是长得足够肥美，然后……被收割。
“羊群的任务，就是努力地吃草，努力地长大，努力地产出最优质的羊毛。”
信使抿了一口茶，发出一声满意的叹息。
“而牧羊人的工作，就是维护栅栏，偶尔投放一些更鲜嫩的草料，并且，在适当的时候，宰杀掉一些老了的、病了的，或者……”
他放下茶杯，镜片后的双眼，闪过一抹冰冷的寒光。
“……不听话的羊。”
“比如，不久前的郑家。”
闻人语的身体，猛地一震。
郑家，那个曾经在南方不可一世的商业巨擘，在短短三个月内，因为一次错误的海外投资，引发资金链断裂，最终分崩离析，轰然倒塌。
整个商界都将其视为一次典型的，教科书般的商业失败案例。
可现在，在信使的口中，那只是……一次宰杀？
信使将她脸上那一闪而过的惊骇，尽收眼底。
他很满意这个效果。
他要的，就是这种从根基上，彻底摧毁对方世界观的绝对快感。
他站起身，重新踱步到闻人语的办公桌前，居高临下地看着她。
“郑家那头老羊，活得太久了，自以为强壮到可以冲撞栅栏，所以它必须死。”
“它的死，可以为新生的羊群，腾出更多的草场。”
他的目光，像手术刀一样，精准地剖析着闻人语。
“而你，闻人语女士，是‘议会’观察了很久，最终选中的一头……领头羊。”
“一头更有活力，更有创造力，也更有潜力的领头羊。”
他伸出手指，隔空点了点闻人语。
“你以为你重生一世，是上天的恩赐？”
“你以为你步步为营，蚕食华联，是你的智谋过人？”
“你以为你建立‘新世界’，是你抓住了时代的脉搏？”
他的声音一句比一句更轻，却像一记记重锤，狠狠砸在闻人语的灵魂之上。
“不。”
“那只是因为，我们需要一头新的领头羊，去整合那些散乱的羊群，让它们长得更快，更肥。”
“你的每一次‘妙计’，背后都有我们清理掉的障碍。”
“你的每一次‘豪赌’，背后都有我们默许的资本流动。”
“你……”
信使俯下身，凑到闻人语的耳边，用只有两人能听到的声音，一字一句地说道。
“你只是我们……最高效的，牧羊犬而已。”
闻人语的呼吸，在这一刻，彻底停滞。
她感觉自己被扔进了一片冰冷刺骨的深海。
所有的骄傲，所有的挣扎，所有的浴血奋战，在这一刻，都变成了一个荒诞到极致的笑话。
原来，她不是棋手。
她甚至不是棋子。
她只是一条自以为是狼，却不知道脖子上早就套着项圈的……狗。
信使直起身，欣赏着闻人语那张瞬间失去所有血色的脸。
他知道，这只雌狮的脊梁，已经被他彻底敲碎了。
他优雅地坐回自己的位置，端起那杯已经微凉的茶。
“咔。”
他将茶杯放回桌面，清脆的响声，像一声法官的落槌，宣判了这场心理战的终结。
他脸上重新挂起那副无懈可击的微笑，仿佛刚才那番诛心之言，与他毫无关系。
“那么。”
“作为被选中的，最优秀的领头羊。”
他的声音里，充满了施舍般的，慷慨的意味。
“你想知道，我们为你准备了什么样的‘礼物’吗？”